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« Le deuil le plus dur n'est
pas toujours celui de la

mort.
C'est parfois celui d'un lien

qui respire encore. »
C E  L I V R E  E S T  P O U R  TO I
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C

Avant de commencer

Un mot de moi à toi
Si tu ouvres ce livre, c'est probablement que
quelqu'un te manque. Et que cette personne est
encore en vie.

'est une douleur étrange. Tu n'as pas le droit aux

fleurs, aux cartes, aux gens qui baissent la voix

quand ils te parlent. Personne ne t'apporte de plat. On

ne  te  dit  pas  «  prends  le  temps  qu'il  te  faut  ».  Au

contraire : au bout de quelques mois, on attend de toi

que tu sois « passée à autre chose ».  Comme si  on

pouvait tourner la page d'une histoire qui n'a pas de

fin.

Moi, je sais à quoi ça ressemble. Pas depuis un fauteuil

de thérapeute, à distance, derrière des grands mots.

Je le sais parce que j'accompagne, depuis des années,

des femmes qui vivent exactement ça — et parce que

la douleur d'un lien qui se brise, je l'ai croisée de près

dans ma propre vie. Mon histoire, je te la raconte juste

après ces pages. Mais je veux déjà que tu saches une

chose : je ne te regarde pas de haut. Je ne pense pas

que tu as « raté » quelque chose. Et je ne crois pas une

seconde aux phrases toutes faites du genre « laisse le

temps faire ».

H·R ÉCOUTE &
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“
On ne fait pas le deuil d'une

personne vivante. On apprend à
vivre avec un manque qui, lui, est

bien vivant.
C E  Q U E  C E  L I V R E  VA  T ' A P P R E N D R E

Ce livre n'est pas un livre de psychologie de plus. Ce

n'est pas non plus une méthode miracle qui te promet

de « tout réparer en 21 jours ». Si tu cherches ça, re‐

pose-le tout de suite, je préfère être honnête avec toi.

Ce  que  tu  tiens  entre  les  mains,  c'est  autre  chose.

C'est un compagnon. Un livre qui va d'abord mettre

des  mots  justes  sur  ce  que  tu  traverses  —  parce

qu'une douleur qu'on arrive à nommer fait déjà un peu

moins peur. Puis qui va t'aider à tenir debout les jours

où c'est trop lourd. Et enfin, doucement, qui va t'aider

à te reconstruire une vie qui ne tourne plus entière‐

ment autour de cette absence.

Je m'appuie sur des choses solides : le travail de cher‐

cheurs qui ont passé leur vie à étudier ces ruptures,

des outils utilisés en thérapie qui marchent vraiment,

et ce que j'ai vu fonctionner, concrètement, chez les

personnes  que  j'accompagne.  Pas  de  blabla.  Des

choses que tu peux faire ce soir.

H·R ÉCOUTE &
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Tu n'es pas obligée de tout lire d'un coup. Tu n'es pas

obligée de tout faire. Certains jours, tu auras juste la

force  de  lire  une  page  et  de  respirer.  C'est  déjà

énorme. Ce livre t'attendra.

Une dernière chose. Quoi qu'il se soit passé, quoi que

les autres en pensent : ton chagrin est légitime. Il a le

droit d'exister. Et tu as le droit, toi aussi, d'aller mieux

un jour. Pas d'oublier. Pas de faire comme si. Mais de

respirer à nouveau.

On y va ensemble.

Céline
H · R  É C O U T E  &  A C C O M PA G N E M E N T

H·R ÉCOUTE &
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J

Qui je suis

Mon histoire, en
quelques mots
Avant d'aller plus loin, tu as le droit de savoir
qui te parle. Et pourquoi je peux te dire, sans
mentir, que je connais cette douleur — jusqu'au
bord du gouffre.

e suis maman de cinq enfants. Aujourd'hui, il y en a

trois que je ne vois plus — ou presque plus. Ça s'est

joué au moment d'un divorce ; un de ces divorces qui

ne séparent pas seulement deux adultes, mais qui dé‐

chirent tout sur leur passage, avec les enfants pris au

milieu.

Je ne vais pas te faire croire que j'ai tout fait comme il

fallait.  Ce serait faux, et tu le sentirais. Face à quel‐

qu'un de décidé à m'éloigner de mes enfants, à m'en

retirer la garde, j'ai eu peur — cette peur qui prend au

ventre, celle de disparaître de leur vie. Et cette peur-

là  m'a  fait,  parfois,  dire  et  faire  des  choses  que  je

n'aurais pas dû. Pas par manque d'amour. Par panique.

Puis j'ai perdu pied. D'abord la tristesse, immense. En‐

suite la colère. Et par-dessus tout, ce sentiment d'être

seule,  incomprise,  aspirée vers le fond, comme si  la

vie elle-même s'arrêtait.

H·R ÉCOUTE &
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Et un jour, le sol a cédé pour de bon. Je vais te le dire

simplement,  parce  que  te  le  cacher  n'aurait  aucun

sens : j'ai fait une tentative pour en finir. J'ai frôlé la

mort.

Si je suis là pour l'écrire aujourd'hui, c'est grâce à un

hasard. Mon mari, qui ne devait pas rentrer ce soir-là,

est passé par la maison. Il m'a trouvée à temps. Il m'a

sauvé la vie — et aujourd'hui, du fond du cœur, je lui

dis merci. Merci aussi à ma mère et à mon père, qui

étaient là. Et à deux amies très proches, dont je tais le

nom ici, mais qui se reconnaîtront.

Je  m'en  suis  sortie.  Lentement,  par  étapes,  avec  de

l'aide. Et de cette traversée est née une certitude qui

ne m'a plus quittée.

S I ,  TO I ,  T U  E N  E S  L À  E N  C E  M O M E N T

Si en lisant ces lignes tu te reconnais — si tu

sens ce gouffre s'ouvrir sous tes pieds —, ne

reste pas seule avec ça, je t'en prie. Parle à

quelqu'un, tout de suite. Appelle le 3114 ( jour

et nuit, gratuit, confidentiel). Ce qui m'a sau‐

vée, ce n'est pas ma force : c'est une présence,

arrivée par hasard. La tienne, tu peux la pro‐

voquer. Décroche. Tu comptes, même quand

tout, en toi, te dit le contraire.

H·R ÉCOUTE &
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J'ai d'abord tenu un centre de bien-être. Et là, j'ai vu

défiler des femmes qui portaient en silence, sans ja‐

mais le dire, exactement le même poids que moi. Elles

avaient besoin de parler, de déposer, d'être écoutées

sans  être  jugées.  Ce  sont  elles  qui  m'ont  décidée  à

tout changer.

J'ai repris des formations, et je me suis lancée sur une

autre voie  :  écouter,  accompagner,  guider du mieux

que je peux celles qui traversent ces tempêtes. Je ne

regrette  rien.  C'est  mon  chemin  de  vie,  et  j'adore

profondément ce que je fais.

“
Je ne t'écris pas d'en haut. Je t'écris

d'à côté. De quelqu'un qui a
touché le fond, et qui est remontée.

C E  Q U E  J E  V E U X  Q U E  T U  R E T I E N N E S

En formation,  on m'a appris  qu'il  faut « savoir  cou‐

per », ne pas faire de l'histoire des autres la sienne.

Honnêtement ? Je n'y arrive pas vraiment. Je n'accom‐

pagne  qu'une  dizaine  de  personnes  par  mois,  et  j'y

mets mes tripes. Des liens se créent. C'est ma façon à

moi de faire ce métier — et c'est sans doute aussi pour

ça que je ne te jugerai jamais.

Voilà qui je suis. Allez : on continue, ensemble.

H·R ÉCOUTE &
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Mode d'emploi

Comment utiliser ce
livre
Il n'y a pas de bonne ou de mauvaise façon. Mais
voici comment il a été pensé.

S I X  PA RT I ES ,  CO M M E  S I X  ÉTA P ES

Le  livre  suit  un  chemin.  On  commence  par  com‐

prendre ce qui t'arrive et pourquoi ça fait si mal. On

regarde ensuite les différents  visages de ce deuil  —

selon que c'est ton enfant qui s'est éloigné, que c'est

toi  qui  as  dû  partir,  ou  que  tu  es  un  grand-parent

privé des petits. Puis on apprend à traverser les émo‐

tions, une à une. On passe aux  outils du quotidien,

ceux que tu utiliseras  encore et  encore.  On aborde

franchement la question de la réconciliation — ce qui

marche, ce qui rate. Et on termine par le plus impor‐

tant : revivre.

T U  P E UX  L I R E  DA N S  L ' O R D R E ,  O U  PAS

Si  tu en as  la  force,  lis  dans l'ordre  :  chaque partie

prépare la suivante. Mais si aujourd'hui tu es submer‐

gée par la culpabilité, va directement au chapitre 9. Si

tu rumines à 3 h du matin, file au chapitre 14. Sers-toi

de ce livre comme d'une trousse de secours : on n'at‐

H·R ÉCOUTE &
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tend  pas  d'avoir  lu  toute  la  notice  pour  mettre  un

pansement.

U N  C RAYO N ,  PAS  U N  S U R L I G N E U R

Ce livre est à toi. Écris dans les marges. Coche. Barre

ce qui ne te parle pas. Entoure la phrase qui te fait du

bien pour la retrouver un mauvais jour. Un livre qu'on

abîme un peu, c'est un livre qui sert.

L E  P RO G RA M M E  D E  3 0  J O U R S,  Q UA N D  T U

S E RAS  P R ÊT E

Vers la fin, il y a un programme jour par jour. Ne te

jette pas dessus tout de suite. Lis d'abord, apprivoise.

Le programme sera là le jour où tu auras envie d'un

cadre, d'une petite action quotidienne pour avancer.

Pas avant.

L E S  F I C H E S  S O N T  FA I T E S  P O U R  Ê T R E

I M P R I M É E S

À partir de la page consacrée à la boîte à ou‐

tils, tu trouveras des fiches pratiques : jour‐

naux, lettres, plans, tableaux à remplir. Elles

sont conçues pour être imprimées et écrites à

la main — parce que la main qui écrit calme la

tête qui s'emballe. Imprime-les autant de fois

que tu veux. Garde-les près de toi.

H·R ÉCOUTE &
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À  TO N  RY T H M E .  V RA I M E N T.

Personne ne te  chronomètre.  Il  n'y  a  pas  de retard

possible.  Avancer de trois pas puis reculer de deux,

c'est quand même avancer d'un pas. Si tu refermes ce

livre pendant deux semaines parce que c'est trop, ce

n'est pas un échec : c'est toi qui te protèges. Reviens

quand tu peux.

H·R ÉCOUTE &
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Avant tout

Une note de sécurité
Je dois te dire ça maintenant, simplement, avant
qu'on aille plus loin.

Ce que tu traverses est lourd. Par moments, ça peut

devenir très lourd. Ce livre est là pour t'accompagner

et te donner des appuis concrets — mais il  ne rem‐

place  pas  un  être  humain  en  face  de  toi,  et  il  ne

remplace pas un médecin ou un psy.

Si tu sens que tu coules vraiment : si tu ne dors plus

du tout, si tu n'arrives plus à manger ni à travailler, si

l'idée de disparaître commence à te traverser l'esprit

— s'il te plaît, ne reste pas seule avec ça. Ce n'est pas

de la faiblesse. C'est le signe qu'il  te faut quelqu'un,

maintenant.

H·R ÉCOUTE &
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Garde ces numéros quelque part. Tu n'en auras peut-

être jamais besoin. Mais les avoir,  c'est déjà ne plus

être tout à fait seule.

Maintenant, on peut commencer.

E N  C A S  D E  D É T R E S S E ,  TO U T  D E  S U I T E

3114 — le numéro national de prévention du

suicide. Gratuit, confidentiel, joignable

24 h / 24 et 7 j / 7. On y répond pour

t'écouter, sans jugement.

SOS Amitié — 09 72 39 40 50, 24 h / 24,

quand tu as juste besoin d'une voix.

En cas de danger immédiat : 15 (SAMU) ou 112.

La liste complète des ressources est à la fin

du livre.

H·R ÉCOUTE &
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PA R T I E  I  /  V IP R E M I È R E  P A R T I E

Comprendre
ce qui t'arrive

Mettre un nom sur ce qui t'écrase. Parce qu'un chagrin
sans nom ne peut pas commencer à s'apaiser.

I



O

Chapitre 1

Le deuil dont
personne ne parle
Il n'y a pas de cercueil. Pas d'enterrement. Per‐
sonne ne te prend dans ses bras. Et pourtant,
quelque chose est mort.

n t'a appris, sans te le dire, à reconnaître le deuil

quand il y a une tombe. Une date. Un avant et

un après nets. Les gens savent quoi faire : ils viennent,

ils  apportent  à  manger,  ils  t'écrivent,  ils  respectent

ton chagrin. La société a tout un mode d'emploi pour

ce deuil-là.

Mais que fais-tu quand la personne que tu pleures est

encore en vie ? Quand elle respire, travaille, rit, poste

des  photos  d'un  week-end entre  amis  — sans  toi  ?

Quand tu pourrais,  en théorie,  l'appeler maintenant,

tout de suite, mais que tu sais que ça ne servirait à

rien, ou que ça aggraverait tout ? Là, il n'y a pas de

mode d'emploi. Il  n'y a que toi, ton téléphone silen‐

cieux, et un chagrin qui n'a même pas de nom officiel.

Ce chagrin a pourtant un nom
Les spécialistes du deuil l'appellent le  deuil non re‐

connu. C'est un deuil réel — avec la même fatigue, les

H·R ÉCOUTE &
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mêmes nuits blanches, le même trou au centre de la

poitrine qu'un deuil « classique » — sauf que personne

autour de toi ne le reconnaît comme tel. Pas de rituel

pour le marquer. Pas de phrase sociale pour l'accom‐

pagner.  Souvent,  même,  un  jugement  silencieux   :

« quand même, c'est ton fils, fais un effort », « tu as dû

faire quelque chose », « moi à ta place je décrocherais

le téléphone ».

Résultat : non seulement tu portes la perte, mais tu la

portes en cachette. Tu apprends à répondre « ça va »

quand on te demande des nouvelles de tes enfants. Tu

changes de sujet aux repas de famille. Tu deviens ex‐

perte dans l'art de sourire en société et de t'effondrer

une fois la porte fermée. Cette solitude-là, ce silence

imposé,  c'est  ce  qui  rend  le  deuil  blanc  si

particulièrement épuisant.

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 21



Tu pleures un lien, pas seulement une
personne
Voici quelque chose que peu de gens comprennent, et

qui  change  pourtant  tout.  Quand ton  enfant  adulte

coupe  les  ponts,  tu  ne  perds  pas  seulement  une

personne : tu perds une  relation vivante,  et tout ce

qu'elle contenait.  Les coups de fil du dimanche. Les

projets. L'idée que tu te faisais des fêtes de fin d'an‐

née. Les petits-enfants que tu espérais voir grandir.

Une partie de ton identité, même — celle de mère, de

père, de grand-parent au quotidien.

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E

Le terme « deuil non reconnu » a été proposé

par le spécialiste américain du deuil Kenneth

Doka. Il désigne tout chagrin qui n'est pas —

ou pas pleinement — reconnu par l'entou‐

rage : parce que la perte n'est pas considérée

comme « assez grave », ou parce qu'elle dé‐

range. Or, dit-il, un deuil qu'on ne peut pas

exprimer ne disparaît pas. Il s'enkyste. C'est

exactement pour ça que mettre des mots sur

ce que tu vis n'est pas un détail : c'est le

premier soin.

H·R ÉCOUTE &
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Tu fais le deuil du passé que vous aviez. Du présent

qui n'a pas lieu. Et, le plus cruel, d'un futur entier que

tu avais déjà imaginé. Trois deuils en un. Pas étonnant

que ce soit si lourd.

“
Tu ne fais pas le deuil d'une

personne. Tu fais le deuil d'un lien
— et de tout l'avenir que tu y avais

rangé.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

La honte, cette compagne dont il faut
se débarrasser
Dans  presque  chaque  histoire  que  j'accompagne

revient le même mot, à voix basse : la honte. La honte

d'avoir « un enfant qui ne me parle plus ». La peur du

regard des autres parents dont les enfants viennent

déjeuner  chaque  dimanche.  L'impression  d'être  la

seule au monde dans ce cas.

Alors je veux casser tout de suite cette idée. Tu n'es

pas seule, et de très loin. Les ruptures familiales sont

bien plus répandues qu'on ne le croit — simplement,

comme toi, la plupart des gens les cachent. Derrière

les  façades  parfaites  des  repas  de  Noël,  il  y  a  des

chaises vides partout. Tu ne le sais pas parce que, jus‐
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tement, personne n'en parle. Ce livre, c'est aussi ça :

en parler, enfin.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Ça fait deux ans. Les gens pensent que je devrais

avoir tourné la page. Mais comment veux-tu tour‐

ner la page d'un livre dont on t'a arraché la fin ? Le

pire, c'est que je n'ose même pas en parler. J'ai l'im‐

pression que ça fait de moi une mauvaise mère. »

Si tu te reconnais dans ces lignes, respire. Tu viens de

poser  un  nom sur  ce  qui  t'écrase  depuis  des  mois,

peut-être des années. Ce n'est pas « rien ». Ce n'est

pas « dans ta tête ». C'est un vrai deuil, et il  mérite

d'être traité comme tel — avec tout le soin que ça de‐

mande. C'est exactement ce qu'on va faire, ensemble,

dans les pages qui suivent.

U N  P R E M I E R  P E T I T  PA S ,  D È S  C E  S O I R

Prends une feuille, ou les notes de ton télé‐

phone. Termine cette phrase, sans réfléchir,

sans te corriger : « Ce que je vis, c'est… ».

Écris trois lignes, pas plus. Tu n'as pas besoin

que ce soit beau ni juste. Tu as juste besoin de

sortir ça de ta poitrine, une fois, sur le papier.

C'est le tout premier geste pour reprendre un

peu de place dans ta propre histoire.
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Chapitre 2

Pourquoi ça fait si mal
Tu n'es pas en train d'exagérer. Ce deuil est,
scientifiquement, l'un des plus difficiles qui
soient. Voici pourquoi.

u te dis peut-être : « Des gens vivent des choses

bien pires.  Pourquoi  je  n'arrive pas à  m'en re‐

mettre ? » Alors je vais te donner une réponse claire,

et elle va te soulager : ce que tu vis a une particularité

qui le rend objectivement plus dur à traverser qu'un

deuil  ordinaire.  Ce  n'est  pas  toi  qui  es  «   trop  sen‐

sible ». C'est la nature même de ce deuil.

Un deuil sans fin, sans porte de sortie
Une chercheuse américaine, Pauline Boss, a passé sa

carrière  à  étudier  un  type  de  perte  très  particulier

qu'elle a appelé la perte ambiguë. C'est une perte qui

n'a pas de fin claire. La personne est là, et en même

temps elle n'est pas là.  Absente physiquement,  mais

bien présente dans ta tête et dans ton cœur. Présente

sur les réseaux, dans les souvenirs, dans le téléphone

que tu pourrais composer — mais inaccessible.

Boss explique que c'est l'une des pertes les plus dou‐

loureuses pour l'être humain, justement parce qu'elle

reste  suspendue. Avec un décès, aussi terrible soit-il,
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l'esprit finit par intégrer une réalité : c'est fini, il faut

réapprendre à vivre. Avec la perte ambiguë, l'esprit n'a

rien à  intégrer.  Il  reste en alerte.  Une partie  de toi

continue de guetter le message qui ne vient pas, de

préparer ce que tu diras « si jamais ». Tu es coincée

entre deux mondes : ni vraiment en deuil, ni vraiment

en lien.

Ton cerveau déteste les histoires sans
fin
Il y a une raison très concrète à tes nuits blanches et à

ces pensées en boucle. Le cerveau humain a horreur

de l'inachevé. Une question sans réponse, une porte

ni ouverte ni fermée : il y revient, encore et encore,

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E

Selon Pauline Boss, la perte ambiguë « gèle »

le processus de deuil : sans information claire,

sans rituel, sans reconnaissance, l'esprit ne

peut pas faire son travail habituel. Ce n'est

donc pas un défaut de volonté de ta part.

C'est un mécanisme normal du cerveau face à

une situation qui, elle, n'a rien de normal. La

bonne nouvelle : on peut apprendre à vivre 

avec cette ambiguïté, même sans réponse.

C'est tout l'objet de ce livre.
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comme une  langue  qui  retourne  sans  cesse  vers  la

dent qui  fait  mal.  Il  cherche à « résoudre » le  pro‐

blème.  Sauf  qu'ici,  il  n'y  a  rien  à  résoudre  dans

l'immédiat — alors il tourne à vide.

C'est ce qu'on appelle la rumination : ces pensées qui

repassent en boucle, « qu'est-ce que j'ai raté », « j'au‐

rais dû dire », « et si je lui écrivais ». Ton cerveau croit

t'aider en cherchant la faille. En réalité, il t'épuise sans

rien résoudre. Tu n'es pas folle : tu as un cerveau nor‐

mal confronté à une situation qu'il ne sait pas classer.

Au chapitre 14, je te donnerai des outils précis pour

calmer cette machine à ruminer. Pour l'instant, sache

juste que ce n'est pas « toi » : c'est un mécanisme, et

un mécanisme, ça se dompte.

“
Ce n'est pas un manque de volonté.

C'est un cerveau qui cherche une
fin à une histoire qui refuse de fi‐

nir.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le mythe de la « page à tourner »
On va  régler  ça  tout  de suite,  parce que c'est  sans

doute la phrase qui t'a fait le plus de mal :  « il  faut

tourner la page », « il faut faire son deuil et passer à
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autre chose ». Pauline Boss a écrit un livre entier pour

démonter  cette  idée.  Selon elle,  l'idée qu'on devrait

atteindre une « clôture » nette, un point final propre

après  lequel  tout  irait  bien,  est  un  mythe  —  et  un

mythe qui fait souffrir, parce qu'il te donne l'impres‐

sion d'échouer à quelque chose d'impossible.

La vérité est plus douce, au fond : on n'a pas besoin de

« clore » pour aller mieux. On a besoin d'apprendre à

porter la chose autrement. À lui faire une place sans

qu'elle prenne toute la place. Tu ne tourneras peut-

être  jamais  «   la  page   ».  Mais  tu  peux  apprendre  à

écrire les pages suivantes même avec celle-là toujours

ouverte.  Ça,  c'est  non seulement  possible   :  c'est  ce

vers quoi on va.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Le plus dur, c'est l'incertitude. S'il était mort, au

moins je saurais. Là, chaque sonnerie de téléphone

me fait sursauter. J'attends sans attendre. Je

n'arrive ni à espérer, ni à lâcher. »
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C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

Si ça fait si mal, ce n'est pas parce que tu es

fragile. C'est parce que : (1) la perte n'a pas de

fin claire, donc ton esprit ne peut pas la clas‐

ser ; (2) ton cerveau rumine pour tenter de

résoudre l'irrésolvable ; (3) on t'a vendu un

objectif impossible — « tourner la page » —

qui te fait te sentir en échec. Comprendre ces

trois choses, c'est déjà reprendre un peu le

contrôle.
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Chapitre 3

Ce n'est pas
(entièrement) ta faute
Le titre te fait peut-être tiquer. Ce « entière‐
ment » est là exprès. On va parler vrai.

a culpabilité est sans doute l'invitée qui squatte le

plus  chez  les  parents  que  j'accompagne.  Elle

s'installe  la  nuit  et  te  répète  en  boucle   :  «  c'est  ta

faute, tu as merdé quelque part, regarde le résultat ».

Je ne vais pas te servir une réponse facile, parce que

tu mérites mieux que ça. Mais je vais t'aider à y voir

clair.

D'abord : tu n'es pas un cas isolé
Un sociologue américain,  Karl Pillemer, a mené une

grande  enquête  sur  les  ruptures  familiales.  Son

constat est frappant : plus d'un adulte sur quatre dé‐

clare être  en rupture avec un proche.  D'autres  tra‐

vaux, au Royaume-Uni, parlent d'environ une famille

sur cinq touchée. Autrement dit : des millions de per‐

sonnes.  Des  familles  de  toutes  sortes  —  aimantes,

attentionnées, ordinaires.

Pourquoi je commence par là ? Parce que la culpabili‐

té adore te raconter que tu es une exception, une ra‐
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tée, la seule mère ou le seul père à qui « ça » arrive.

C'est faux. Si la rupture familiale touchait uniquement

les « mauvais parents », elle ne concernerait pas un

quart de la population. Ce n'est pas un défaut person‐

nel rare. C'est un phénomène de société, massif et si‐

lencieux.

Culpabilité n'est pas responsabilité
Voici  la  distinction  la  plus  importante  de  tout  ce

chapitre. Retiens-la.

La culpabilité, c'est « je suis mauvaise ». C'est global,

écrasant,  et  ça  ne  mène  nulle  part.  Ça  tourne  en

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E

Le psychologue Joshua Coleman, spécialiste

de la rupture entre parents et enfants adultes,

insiste sur un point : ces ruptures ont rare‐

ment une cause unique. Elles naissent le plus

souvent d'un enchevêtrement — un divorce,

l'arrivée d'un gendre ou d'une belle-fille, des

différences de valeurs, des blessures an‐

ciennes relues à la lumière d'aujourd'hui. Très

souvent, parent et enfant gardent de la même

histoire deux souvenirs très différents. Ça ne

veut pas dire que l'un ment. Ça veut dire que

la vérité d'une famille est rarement simple.
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boucle,  ça te ronge, et le matin tu es aussi avancée

que la  veille  — juste  plus  épuisée.  La  culpabilité  ne

répare rien ; elle se contente de te punir.

La responsabilité, c'est tout autre chose. C'est « voici

précisément  ce  qui,  dans  cette  histoire,  m'appar‐

tient ». C'est ciblé, lucide, et — c'est ça le point — ça

ouvre une porte. Reconnaître honnêtement sa part, ce

n'est  pas  se  flageller   :  c'est  la  seule  base solide sur

laquelle  on  peut,  un  jour,  réparer  ou  simplement

avancer en paix.

LA RESPONSABILI‐

TÉ RESSEMBLE À

« Sur ce point précis,
j'ai blessé sans le vou‐
loir. »

« Je peux le recon‐
naître, simplement. »

« Et je peux aussi re‐
connaître ce que j'ai
bien fait. »

LA CULPABILITÉ

RESSEMBLE À

« Je suis une mère in‐
digne, point. »

« Tout est de ma faute,
depuis toujours. »

« Je ne mérite pas d'al‐
ler mieux. »

Tu sens la différence ? L'une t'enferme. L'autre te re‐

met  debout.  Tout  le  travail  consiste  à  faire  le  tri   :

poser ce qui t'appartient vraiment, et reposer ferme‐

ment ce qui ne t'appartient pas. Parce que oui — une

partie  de  cette  histoire  ne  dépend  pas  de  toi.  Les

choix  de  ton  enfant  adulte  lui  appartiennent.  L'in‐

fluence  d'un  conjoint,  d'un  contexte,  d'une  autre

version des faits : ça t'échappe.
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“
La culpabilité dit : « je suis

mauvaise. » La responsabilité
dit : « voici ce qui m'appartient. »
L'une t'enferme. L'autre te libère.

L A  P H R A S E  À  R E T E N I R

Tenir deux vérités à la fois
C'est  peut-être  l'apprentissage  le  plus  adulte  de  ce

livre, et il vaut pour toute la suite : tu peux tenir deux

choses vraies en même temps, même si elles semblent

se contredire.

Tu as fait de ton mieux, avec ce que tu savais, ce que

tu avais reçu, les moyens du moment — et ton enfant

a peut-être vécu des choses douloureusement, de son

côté, que tu n'avais pas vues. Les deux peuvent être

vrais. Reconnaître la souffrance de l'autre n'efface pas

tes efforts. Reconnaître tes efforts n'efface pas la dou‐

leur de l'autre. On a le droit — le devoir, même — d'ar‐

rêter de choisir un camp dans sa propre histoire.
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« J'ai passé des nuits à refaire le film de leur en‐

fance, image par image, à chercher LE moment où

j'ai tout cassé. Comme s'il y avait un coupable

unique, un instant précis. Il n'y en a pas. Il y a juste

une longue histoire compliquée, et deux personnes

qui n'en ont pas gardé le même souvenir. »

Et si, parfois, tu n'as pas bien fait ?
Soyons franches : ce livre ne va pas te raconter que tu

as  été  un parent  parfait.  Personne ne l'est.  Et  dans

toute histoire de famille, il y a des moments où l'on n'a

pas  fait  le  bon  choix.  Le  nier  ne  t'aiderait  pas.  Le

regarder en face, si.

Le divorce en est l'exemple le plus parlant. Quand un

couple se déchire, rester parfaitement neutre et juste

est presque impossible. La peur de perdre ton enfant

au  profit  de  l'autre,  la  colère,  la  blessure   :  tout  ça

pousse parfois à dire des choses qu'on ne devrait pas,

à mettre l'enfant au milieu sans le vouloir, à faire pres‐

sion, à dénigrer l'autre parent. Sur le moment, on ne

mesure pas le mal qu'on fait — on est en survie, on a

peur de disparaître de la vie de son enfant. Et ça vaut

bien au-delà du divorce :  la  fatigue,  les soucis d'ar‐

gent, nos propres blessures d'enfance nous ont tous

fait, un jour, rater quelque chose.
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Si tu te reconnais là-dedans, entends bien ceci : ça ne

fait pas de toi un monstre. Ça fait de toi un être hu‐

main qui avait mal et qui a réagi avec ce qu'il  avait.

Mais — et c'est là tout l'enjeu — le reconnaître ne veut

pas dire t'enterrer vivante sous la culpabilité.

“
Refaire le film en boucle, te répéter
« si seulement j'avais… », ressas‐
ser nuit après nuit : ça ne réécrit

pas le passé, ça ne ramène per‐
sonne, et ça te dévore. La rumina‐
tion n'a jamais réparé une seule

relation.
À  T E  R E D I R E  L E S  S O I R S  D E  D O U T E

Refaire sans cesse le passé est une impasse. Le passé,

tu ne peux pas le changer — peu importe le nombre

de nuits que tu y passes. Ce qui est encore entre tes

mains,  c'est  l'avenir  :  la  façon dont tu seras là  si  la

porte  se  rouvre,  le  message  juste  que  tu  enverras

peut-être un jour, et surtout la personne que tu choi‐

sis d'être à partir de maintenant. Reconnais une fois

ce qui est à reconnaître — pas cent fois —, tires-en ce

qu'il y a à en tirer, et tourne-toi vers ce qui vient.
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Pour ce soir, je ne te demande qu'une chose : si la pe‐

tite  voix  de  la  culpabilité  revient  te  dire  que  tu  es

«  mauvaise  »,  réponds-lui  simplement   :  «  Stop.  Ça,

c'est  de  la  culpabilité.  Qu'est-ce  qui  m'appartient

F I X E -TO I  U N  C A P,  PA S  U N  P R O C È S

Ce soir, n'écris pas la liste de tes regrets — tu

la connais par cœur. Écris une seule phrase,

tournée vers l'avant : « Ce que je veux pour la

suite, c'est… » Peut-être : rester quelqu'un

vers qui il fait bon revenir. Peut-être : arrêter

de me punir. Peut-être : aller mieux, pour moi.

Le passé regarde derrière ; toi, à partir d'au‐

jourd'hui, tu choisis de regarder devant.

S I  T U  T ' E S  P R OT É G É E  D ' U N  E N FA N T  Q U I

T E  FA I S A I T  D U  M A L

Ce chapitre parle surtout de la culpabilité du

parent dont l'enfant s'est éloigné. Mais peut-

être es-tu dans l'autre cas : c'est toi qui as dû

mettre de la distance, pour te protéger. Sache

que ta douleur est tout aussi réelle, et ta déci‐

sion tout aussi légitime. On y consacre un

chapitre entier, le chapitre 5. Tu n'es pas ou‐

bliée.
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vraiment, précisément ? » Et tu verras que la liste est

toujours beaucoup plus courte, et beaucoup plus hu‐

maine, que ce que la nuit voulait te faire croire.

·  ·  ·
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PA R T I E  I I  /  V ID E U X I È M E  P A R T I E

Les visages
du deuil blanc

Ton histoire est unique. Mais tu vas peut-être te reconnaître
dans l'une de ces pages.

II



Ç

Chapitre 4

Quand ton enfant
adulte coupe les ponts
C'est la forme la plus répandue, et l'une des plus
douloureuses. Ton enfant est devenu adulte — et
il a choisi le silence.

a peut arriver d'un coup,  par un message gla‐

çant.  Ou s'installer  lentement   :  des  appels  qui

s'espacent,  des  visites  qui  se  raréfient,  un  mur  qui

monte sans que tu saches exactement quand la pre‐

mière pierre a été posée. Un jour, tu réalises que tu

marches sur des œufs avec ton propre enfant,  et le

lendemain, qu'il n'y a même plus d'œufs : il n'y a plus

rien.

Pourquoi un enfant coupe-t-il les
ponts ?
Il  n'y  a  pas une réponse,  il  y  en a  mille,  et  elles  se

mélangent. Les chercheurs qui étudient ces ruptures

retrouvent souvent les mêmes lignes de fracture. Je te
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les  donne  franchement,  sans  te  dire  laquelle  est  la

tienne — ça, toi seule le sais.

Un divorce et tout ce qui gravite autour : loyautés

déchirées, versions opposées, un parent qui prend

toute la place et l'autre qu'on efface.

L'arrivée d'un conjoint — gendre, belle-fille — dont

l'influence redessine les frontières de la famille,

parfois jusqu'à t'en exclure.

Des différences de valeurs devenues infranchis‐

sables : visions du monde, choix de vie, croyances

qui ne se rencontrent plus.

De vieilles blessures que ton enfant relit au‐

jourd'hui autrement — des choses que tu vivais

comme normales et que lui a vécues comme des

manques.

Parfois, des souffrances réelles dont tu n'avais pas

pris la mesure. Ça arrive. Le reconnaître ne fait pas

de toi un monstre ; ça fait de toi quelqu'un d'hon‐

nête.
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Ce qu'il ne faut surtout pas faire
Je vais être directe, parce que c'est là que beaucoup

de parents, par amour et par panique, aggravent sans

le vouloir une situation déjà fragile. Quand on a mal,

on  veut  agir  maintenant.  Mais  certains  réflexes

ferment les portes au lieu de les entrouvrir.

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E

Joshua Coleman, qui a accompagné des cen‐

taines de ces familles, observe que parent et

enfant ont presque toujours une lecture dif‐

férente du passé commun. Là où tu te sou‐

viens d'avoir tout donné, ton enfant peut se

souvenir d'avoir manqué de quelque chose.

Les deux mémoires sont sincères. Com‐

prendre ça ne console pas tout de suite —

mais ça désamorce l'idée qu'il y aurait,

quelque part, un seul coupable à désigner.
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CE QUI  GARDE UNE

PORTE OUVERTE

Un message court,
chaleureux, sans exi‐
gence.

Respecter le silence
demandé, même si ça
t'arrache le cœur.

Reconnaître sa part,
simplement, sans te
justifier.

Montrer que tu as en‐
tendu, pas seulement
que tu souffres.

CE QUI  CLAQUE LA

PORTE

Appeler dix fois, satu‐
rer de messages.

Débarquer chez lui ou
sur son lieu de travail.

Faire passer des mes‐
sages par les autres,
monter un camp.

Culpabiliser : « tu vas
me tuer », « après tout
ce que j'ai fait ».

Je  sais  que la  colonne de droite,  tu  la  lis  peut-être

avec un pincement : « j'ai déjà fait ça ». Évidemment.

Tu avais mal,  tu voulais  ton enfant.  Ce n'est pas un

procès.  C'est  juste  que,  maintenant  que  tu  sais,  tu

peux choisir autrement. Le silence forcé n'est pas de

l'indifférence de ta part ; c'est, paradoxalement, par‐

fois  la  chose  la  plus  aimante  —  laisser  de  l'espace

plutôt que d'envahir.
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“
Parfois, le geste le plus aimant

n'est pas de tendre la main encore
et encore. C'est de laisser la porte
entrouverte, et d'attendre sans

harceler.
L E  C Œ U R  D E  C E  C H A P I T R E

Tu ne tires pas les ficelles d'un adulte
Voici une vérité qu'on oublie complètement quand on

souffre : ton enfant est un adulte. Un adulte qui pense

par lui-même, qui décide, et qui porte la responsabili‐

té de ses propres choix — y compris celui du silence.

Tu as pu commettre des erreurs (on en a parlé au cha‐

pitre précédent, et on y reviendra).  Mais entre « j'ai

fait des erreurs » et « je suis responsable de tout, y

compris de sa décision de couper », il y a un gouffre.

Ne tombe pas dedans.

Quand un adulte coupe les ponts, il le fait pour un tas

de raisons qui t'échappent en partie : sa propre his‐

toire, son moment de vie, l'influence d'un conjoint, sa

manière à lui de gérer — ou de fuir — le conflit. Tu

n'as pas le contrôle sur ce qu'un autre adulte décide.

Tu ne l'as  jamais  eu,  et  tu ne l'obtiendras certaine‐
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ment pas en te punissant davantage. La culpabilité to‐

tale, ici, est non seulement injuste : elle est inutile.

Reconnaître ce qui est légitime, sans te
détruire
Si ton enfant te reproche des choses, deux pièges t'at‐

tendent, opposés et aussi dangereux l'un que l'autre.

Le premier : tout balayer — « il exagère, il réécrit l'his‐

toire » — et n'entendre aucune de ses blessures. Le

second : tout encaisser — « il a raison sur tout, je suis

un monstre » — et te noyer dans la culpabilité.

Le chemin juste passe entre les deux : écouter vrai‐

ment ce qui est dit, accueillir ce qui est légitime (il y

T R O I S  C O N S E I L S  P O U R  R E P O S E R  L A

C U L PA B I L I T É

1. Quand « tout est ma faute » revient, pose-

toi la question juste : « Qu'est-ce qui m'appar‐

tient vraiment — et qu'est-ce qui appartient à 

son choix d'adulte ? » 2. Arrête de plaider ta

cause auprès de toute la famille : tu n'as pas à

te justifier en boucle devant qui que ce soit. 3.

Ne confonds pas « être sincèrement désolée

pour sa douleur » et « me déclarer coupable

de tout ». On peut faire le premier sans jamais

le second.
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en a peut-être), et reposer ce qui ne l'est pas. Tu peux

entendre une douleur sans plaider coupable de tout.

Tu  peux  reconnaître  une  erreur  précise  sans  te

condamner  en  bloc.  C'est  exactement  le  travail  du

chapitre   3  —  culpabilité  contre  responsabilité  —

appliqué à ta relation.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Quand j'ai enfin arrêté de me défendre et que je

lui ai écrit : "Je crois que je n'ai pas vu à quel point

tu te sentais seul, et je suis désolée" — sans rien

réclamer en retour — c'est la première fois en deux

ans qu'il a répondu. Pas pour revenir. Mais il a

répondu. C'était déjà ça. »

·  ·  ·

À  FA I R E  C E T T E  S E M A I N E

Ne rédige aucun message tout de suite.

Prends plutôt une feuille et réponds à ceci,

pour toi seule : « Si je mets de côté ma propre

douleur cinq minutes — qu'est-ce que mon

enfant a peut-être ressenti, lui ? » Tu n'es pas

obligée d'être d'accord. Tu essaies juste de

voir avec ses yeux. C'est le terrain de départ

de toute réconciliation possible — et on y re‐

viendra en détail dans la cinquième partie.
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Chapitre 5

Quand c'est toi qui as
dû t'éloigner
On parle beaucoup des parents abandonnés.
Beaucoup moins de ceux qui ont dû partir pour
se sauver. Ce chapitre est pour toi.

arfois, ce n'est pas l'enfant qui coupe : c'est toi.

Parce  que  la  relation  te  détruisait.  Parce  que

chaque échange te laissait à terre. Parce qu'il y avait

des insultes, du chantage, de la violence, une addic‐

tion qui emportait  tout,  ou une emprise dont tu ne

sortais qu'épuisée. Un jour, pour ne pas sombrer toi-

même, tu as mis de la distance. Et depuis, tu portes un

mélange que peu de gens comprennent : le soulage‐

ment et le chagrin, en même temps.

Ton deuil est réel, lui aussi
Je veux te dire quelque chose que tu n'entends peut-

être jamais : avoir choisi de t'éloigner ne rend pas ta

douleur moins légitime. On a tendance à croire que

« puisque c'est toi qui es partie, tu n'as pas le droit de

pleurer ». C'est faux. Tu pleures ton enfant. Tu pleures

la  relation que tu  aurais  voulue.  Tu pleures  l'enfant

qu'il a été, et le parent que tu aurais aimé pouvoir être
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avec lui. Le fait d'avoir pris la décision toi-même n'ef‐

face rien de ce manque ; parfois, il le rend même plus

lourd, parce que la culpabilité s'en mêle.

La permission que personne ne te
donnera
Alors je vais te la donner, moi, noir sur blanc : tu as le

droit. Le droit de te protéger d'un enfant adulte qui te

fait du mal. Le droit de ne pas répondre au téléphone

quand chaque appel te démolit. Le droit de poser une

limite  et  de  t'y  tenir,  même  si  la  famille  murmure,

même si on te dit « mais c'est quand même ton fils »,

« une mère pardonne toujours ».

Aimer ne veut pas dire tout accepter. Un parent n'est

pas un punching-ball à vie. Si la relation, telle qu'elle

existe aujourd'hui, te détruit, alors mettre de la dis‐

C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

Se protéger n'est pas abandonner. Mettre une

limite n'est pas cesser d'aimer. On peut aimer

profondément quelqu'un et ne pas pouvoir

vivre à ses côtés sans se détruire. Ces deux

vérités tiennent ensemble. Choisir de te pré‐

server, ce n'est pas un manque d'amour : c'est

souvent le seul amour encore tenable — celui

que tu te dois aussi à toi-même.
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tance n'est  pas  une trahison  :  c'est  de  la  survie.  Et

survivre, tu en as le droit.

“
On peut aimer quelqu'un de tout
son cœur et ne pas pouvoir vivre à
ses côtés. Se protéger n'est pas cesser

d'aimer.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Vivre avec la porte que tu as fermée
Tu te demandes sans doute : « Et si je me trompais ?

Et  si  je  devais  réessayer   ?   »  C'est  humain.  Voici

quelques repères pour t'aider à tenir ta décision sans

te ronger.

Une limite peut être ferme et révisable. Tu peux

décider « pas de contact pour l'instant » sans gra‐

ver « jamais » dans le marbre. Te laisser une porte

ne veut pas dire la franchir maintenant.

Une distance peut être conditionnelle : « je serai là

le jour où les insultes cesseront », « quand l'addic‐

tion sera prise en charge ». Tu protèges la relation

future en refusant la relation toxique présente.

Tu n'as pas à te justifier devant toute la famille. Une

phrase simple suffit : « Je préfère ne pas en parler,

c'est une décision difficile que j'ai prise pour moi. »
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Tout le monde me regarde comme si j'étais une

mauvaise mère parce que je ne réponds plus. Per‐

sonne n'a vu les nuits où il débarquait ivre, les

choses qu'il me criait. Je l'aime. Et je n'en pouvais

plus. Les deux sont vrais. J'ai juste choisi de ne pas

mourir à petit feu. »

·  ·  ·

U N  M OT  D ' AT T E N T I O N

Si la relation que tu as quittée comportait de

la violence ou une emprise, ce que tu tra‐

verses peut réveiller beaucoup de choses. Tu

n'as pas à démêler ça seule. Un psychologue,

une association d'aide aux victimes, ou un

professionnel de l'accompagnement peuvent

t'épauler pour tenir ta décision sans culpabili‐

té qui ronge. Demander de l'aide ici, c'est de

la force, pas de la faiblesse.

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 50



Q

Chapitre 6

Grands-parents :
aimer de loin
Perdre le lien avec ton enfant adulte, c'est déjà
une déchirure. Y perdre aussi tes petits-enfants,
c'est une double peine.

uand  la  rupture  avec  ton  enfant  t'arrache  en

même  temps  ses  enfants,  la  douleur  se  dé‐

double. Tu pleures ton fils ou ta fille — et tu pleures

ces petits que tu connaissais à peine, ou que tu ado‐

rais,  et qui grandissent désormais sans toi.  Tu rates

les  premiers  pas,  les  rentrées,  les  anniversaires.  Tu

vieillis  loin  d'eux.  Et  tu  te  demandes   :  se  souvien‐

dront-ils seulement de moi ?

Une douleur particulière, qu'on
minimise trop
L'entourage  comprend  rarement  l'ampleur  de  ce

deuil-là. « Tu les connaissais à peine », « ce sont les

enfants  de  ton  fils,  c'est  à  lui  de  voir  ».  Comme si

l'amour  d'un  grand-parent  était  une  option  secon‐

daire. Ce n'est pas le cas. Le lien grand-parent / pe‐

tit-enfant  a  sa  propre  profondeur,  sa  propre  place.

Être  privé  de  ce  lien,  et  savoir  que  de  petits  êtres
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qu'on  aime  grandissent  sans  nous,  c'est  une  souf‐

france entière qui mérite d'être nommée et respectée.

Garder le lien vivant, même sans
contact
Voici ce qui aide beaucoup de grands-parents à tenir :

continuer d'aimer activement, même de loin, même si

rien  n'arrive  jusqu'aux  petits  aujourd'hui.  Non  pas

pour  s'illusionner,  mais  parce  que  l'amour  qui  s'ex‐

E N  F R A N C E ,  C E  Q U E  D I T  L A  L O I  ( À  T I T R E

D ' I N F O R M AT I O N )

Le Code civil français reconnaît qu'un enfant

a, en principe, le droit d'entretenir des rela‐

tions avec ses grands-parents (article 371-4).

Un grand-parent peut, dans certains cas, sai‐

sir le juge aux affaires familiales pour deman‐

der un droit de visite — l'intérêt de l'enfant

restant toujours le critère décisif. Ceci n'est

pas un conseil juridique : chaque situation

est différente. Si cette voie t'intéresse, ren‐

seigne-toi auprès d'un avocat, d'un point

d'accès au droit ou d'une maison de justice. Et

garde en tête qu'une démarche en justice

contre ton propre enfant a aussi un coût

relationnel à peser.
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prime, même dans le vide, fait moins mal que l'amour

qu'on étouffe.

“
Tu peux continuer d'être grand-
mère dans ton cœur et dans tes

gestes, même quand tes bras restent
vides. L'amour ne s'arrête pas à la

porte fermée.
P O U R  L E S  J O U R S  S A N S  N O U V E L L E S

Tenir une boîte à souvenirs (tu trouveras une fiche

dédiée dans la boîte à outils, page consacrée à l'ou‐

til n° 12) : y déposer une lettre par anniversaire, une

photo, un petit mot. Pour le jour, peut-être, où ils

voudront savoir qui tu étais.

Écrire des lettres que tu n'enverras pas encore.

Datées. Rangées. Une trace de ton amour, prête à

être transmise si la porte se rouvre un jour.

Marquer mentalement leurs dates et t'autoriser un

petit rituel ce jour-là — allumer une bougie, leur

écrire — plutôt que de laisser la date te traverser

comme un couteau silencieux.
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Les conseils qui changent vraiment les
choses
Que le lien soit totalement coupé ou réduit à quelques

miettes (une visite par an, un appel surveillé, des nou‐

velles  par  un  tiers),  ta  façon  de  te  comporter  pèse

lourd  sur  la  suite.  Voici,  sans  détour,  ce  qui  aide  à

garder une chance — et ce qui, au contraire, referme

tout un peu plus.
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CE QUI  AIDE

Rester facile à retrou‐
ver : même numéro,
même adresse, même
e-mail. Si tu démé‐
nages, fais en sorte
qu'on puisse te locali‐
ser.

Si tu as un contact,
même minuscule, en
faire un moment léger
et joyeux — jamais un
interrogatoire ni un rè‐
glement de comptes.

Ne jamais dire de mal
du parent devant les
petits. Jamais. C'est la
règle d'or.

Respecter les limites
posées par le parent,
même injustes à tes
yeux. Les bousculer te
ferme la porte plus sû‐
rement que tout.

Envoyer, si c'est toléré,
une simple carte d'an‐
niversaire sans re‐
proche ni chantage af‐
fectif.

CE QUI  ÉLOIGNE EN‐

CORE PLUS

Contourner le parent
pour joindre les en‐
fants dans son dos :
c'est le geste qui dé‐
truit le plus vite le peu
de confiance qui reste.

Transformer chaque
rencontre en tribunal
ou en plaintes sur la si‐
tuation.

Crouler les petits sous
les cadeaux pour
« acheter » leur affec‐
tion.

Culpabiliser les en‐
fants ou en faire des
messagers : « dis à ta
maman que… », « c'est
elle qui ne veut pas que
je vienne ».

Poser des ultimatums
à ton enfant pour obte‐
nir un droit de visite.

Si tu as un bout de contact — même supervisé, même

rare —, vois-le comme un trésor fragile : sois l'endroit

calme et chaleureux où l'on a envie de revenir, jamais

celui  où  l'on  se  sent  jugé  ou  pris  en  otage.  C'est
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paradoxal, mais en demandant moins, on obtient sou‐

vent plus.

Ils grandissent — et beaucoup
reviennent
Voici une chose que peu de gens te diront, et qui mé‐

rite  de  t'accrocher   :  les  enfants  tenus loin  de leurs

grands-parents ne le restent pas toujours. En grandis‐

sant, devenus adolescents puis adultes, beaucoup se

posent des questions,  veulent comprendre par eux-

mêmes, et cherchent à renouer — hors de la présence

du parent, avec leur propre tête et leur propre cœur.

Ton travail, d'ici là, tient en deux mots :  rester trou‐

vable, et  garder des traces de ton amour. Le jour où

ce grand de seize ou vingt ans tapera ton nom, frap‐

pera à ta porte ou enverra un message, il  faut deux

choses   :  qu'il  puisse  te  trouver,  et  qu'il  découvre la

preuve que tu ne l'as jamais oublié. C'est exactement à

ça  que  sert  la  boîte  à  souvenirs  (outil   n°   12)   :  ces

lettres datées, ces photos, ce fil que tu tiens dans le

vide  aujourd'hui  pourraient  devenir,  demain,  ce  qui

répare tout.
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« J'ai commencé à écrire une lettre à ma petite-fille

pour chacun de ses anniversaires. Je les range dans

une boîte. Elle a six ans, je ne la vois plus depuis

trois. Peut-être qu'elle ne lira jamais ces lettres.

Mais le jour où j'écris, j'ai l'impression d'être encore

un peu sa mamie. Et ça, personne ne peut me l'en‐

lever. »

T I E N S -TO I  P R Ê T E ,  E T  T I E N S  D E B O U T

Attendre ce retour possible ne veut pas dire

mettre ta vie en pause. Au contraire : prends

soin de ta santé, garde des liens, continue de

vivre. Le jour où ce grand sonnera à ta porte,

il doit te trouver vivante et debout — pas bri‐

sée par l'attente. T'occuper de toi, c'est aussi

ça : te préparer à être là, entière, le jour où ils

reviendront.
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·  ·  ·

À  C O M M E N C E R  C E  W E E K - E N D

Trouve une jolie boîte, ou même une simple

enveloppe. Écris une première lettre à ton ou

tes petits-enfants — pas une lettre triste,

juste un morceau de toi : ce que tu aimerais

qu'ils sachent, un souvenir, une recette de fa‐

mille, pourquoi tu les aimes. Date-la. Range-

la. Tu viens d'ouvrir un fil qui te relie encore à

eux, en attendant mieux.
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Chapitre 7

Les autres visages du
silence
Le deuil blanc ne touche pas que la relation pa‐
rent-enfant. Il a d'autres formes — et elles
comptent autant.

eut-être que ton histoire ne ressemble pas tout à

fait à celles des chapitres précédents. Le silence

familial  prend  bien  des  visages,  et  chacun  fait  son

propre genre de mal. En voici quelques-uns. Si tu t'y

reconnais, sache que tout ce que dit ce livre vaut pour

toi aussi.

U N E  S Œ U R ,  U N  F R È R E  D EV E N U S  ÉT RA N G E R S

La rupture entre adultes d'une même fratrie est fré‐

quente et terriblement solitaire. On a grandi sous le

même toit, partagé une enfance entière — et un jour,

plus rien. Souvent autour d'un héritage, d'un parent à

accompagner en fin de vie, de vieilles rivalités jamais

soldées.  Perdre  un  frère  ou  une  sœur  vivant,  c'est

perdre un témoin de toute ta vie.  Ça laisse un vide

très particulier.
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Q UA N D  C ' EST  TO N  P RO P R E  PA R E N T  Q U E  T U

N E  VO I S  P LU S

Peut-être es-tu de l'autre côté : l'enfant adulte qui a

coupé, ou perdu, le lien avec son père ou sa mère. Là

aussi, il  y a un deuil — fait de colère, de regrets, de

loyautés impossibles, et parfois de la culpabilité de ne

pas  ressentir  ce  que  «   l'on  devrait   ».  Ce  deuil  est

légitime. Tu n'as pas à le justifier.

L ES  FA M I L L ES  R E CO M PO S É ES  ET  L ' E F F ET

D O M I N O

Un remariage, une nouvelle belle-famille,  et soudain

les  liens  se  redistribuent.  Des  beaux-enfants  qu'on

avait aimés comme les siens et qui disparaissent à la

séparation.  Des  alliances  qui  se  défont.  Le  silence

s'installe alors par ricochet, sans qu'on l'ait vraiment

choisi.

L E  CO N J O I N T,  P R I S  AU  M I L I E U

Et puis il  y a celui ou celle qui partage ta vie et qui

souffre en silence à côté de toi : il voit ta douleur, ne

sait  pas  comment  t'aider,  porte  parfois  sa  propre

peine — surtout s'il s'agit de son enfant, ou de petits-

enfants communs. La rupture d'un seul fait des vagues

sur toute la maison.
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Maintenant qu'on a posé le décor et reconnu ta situa‐

tion, on entre dans le cœur du travail :  apprendre à

traverser. Pas à « surmonter » d'un coup de baguette.

C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

Quel que soit le visage de ton silence — en‐

fant, parent, fratrie, belle-famille — le méca‐

nisme de fond est le même : une perte sans

rituel, sans reconnaissance, sans fin claire.

Donc les outils sont les mêmes. Toute la suite

de ce livre est faite pour toi, quelle que soit la

place exacte que tu occupes dans ton histoire.

À  R E T E N I R  D E  C E T T E  PA R T I E

Tu viens de mettre des mots sur ce que tu

vis : un deuil que personne ne nomme, une

douleur invisible, une honte injuste, et autant

de visages que de situations — un enfant qui

coupe les ponts, un parent qui doit s'éloigner,

des grands-parents privés des petits. Retiens

surtout ceci avant d'avancer : ce que tu tra‐

verses est réel, tu n'es pas seule, et la rupture

ne dit rien de ta valeur. Tout ce qui suit est là

pour t'aider à traverser — jamais pour te ju‐

ger.
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À traverser,  émotion après émotion, jour après jour.

C'est tout l'objet de la partie qui s'ouvre.

·  ·  ·

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 62



PA R T I E  I I I  /  V IT R O I S I È M E  P A R T I E

Traverser

Pas surmonter d'un coup. Traverser : une émotion après
l'autre, un jour après l'autre.

III



T

Chapitre 8

La vague — accueillir
sans se noyer
Le chagrin n'arrive pas en ligne droite. Il arrive
par vagues. Apprendre à les voir venir change
tout.

u l'as sûrement remarqué : certains jours, ça va

presque.  Tu  ris  même,  tu  travailles,  tu  oublies

une heure ou deux. Et puis une chanson, une photo,

une date, une silhouette dans la rue — et la vague te

submerge sans prévenir. Tu te dis alors : « Je régresse.

Je  croyais  aller  mieux.  »  Non.  Tu  ne  régresses  pas.

C'est  juste  comme ça  que  fonctionne  le  deuil   :  par

vagues, pas en pente douce.

Tu n'es pas censée être triste en
permanence
Voici une découverte importante des chercheurs sur

le deuil   :  les personnes qui  traversent le mieux une

perte ne sont pas celles qui  souffrent sans arrêt,  ni

celles  qui  font  semblant  que  tout  va  bien.  Ce  sont

celles qui  oscillent — qui passent, naturellement, du

chagrin aux moments de vie, et inversement.
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Autrement dit : tu as le droit de rire un mardi et de

t'effondrer le mercredi. Tu as le droit de passer une

bonne soirée sans trahir ta peine.  L'un n'annule pas

l'autre. Si tu te surprends à aller bien un moment, ne

te  punis  pas  avec  un «  comment  je  peux rire  alors

que… ».  Ce moment de répit,  c'est  ton système qui

respire. Laisse-le respirer.

Surfer la vague plutôt que lutter contre
elle
Quand la vague arrive, le premier réflexe est de lutter

— la repousser, se distraire à tout prix, se raidir. Mais

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E

Deux chercheurs, Margaret Stroebe et Henk

Schut, ont décrit ce qu'ils appellent le « mo‐

dèle du double processus ». Selon eux, traver‐

ser un deuil sainement, c'est faire des allers-

retours entre deux mouvements : se tourner

vers la perte (pleurer, se souvenir, ressentir)

et se tourner vers la vie (s'occuper du quoti‐

dien, créer du nouveau, vivre des moments lé‐

gers). Les deux sont nécessaires. Te forcer à

rester dans le chagrin t'épuise ; te forcer à

faire comme si de rien n'était t'épuise aussi.

La santé est dans le balancier.
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une  vague  contre  laquelle  on  lutte  nous  fait  rouler

dans le sable. Une vague qu'on laisse passer, elle, finit

toujours par redescendre. Toujours. Aucune émotion

ne dure éternellement,  même la  plus violente.  Voici

comment l'accueillir sans te noyer.

Nomme-la. « Voilà une vague de tristesse. »

Mettre un mot crée une minuscule distance entre

toi et l'émotion — tu n'es plus seulement dedans,

tu la regardes aussi.

1

Localise-la dans ton corps. La gorge serrée ? La

poitrine lourde ? Le ventre noué ? Pose une main

dessus. Respire vers cet endroit.

2

Laisse-la monter, sans rien faire. Tu n'as pas à la

régler, ni à comprendre pourquoi maintenant. Tu

respires, et tu attends. Elle va culminer, puis re‐

descendre.

3

Après, reviens doucement à la vie. Un verre d'eau,

sortir cinq minutes, une tâche simple. Tu rouvres

la porte de l'autre versant.

4
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“
Aucune vague ne dure. La plus

violente comme la plus sournoise
finit toujours par redescendre. Ton
travail n'est pas de l'arrêter : c'est

de tenir le temps qu'elle passe.
À  T E  R É P É T E R  D A N S  L A  T E M P Ê T E

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Avant, dès que la tristesse montait, je paniquais

— je croyais que j'allais y rester pour toujours.

Maintenant je me dis : "OK, c'est une vague, elle va

redescendre." Et le simple fait de savoir ça, ça la

rend déjà moins terrifiante. J'attends. Et elle

redescend. À chaque fois. »

P O U R  L A  P R O C H A I N E  VA G U E

Écris quelque part — sur un papier dans ton

sac, en fond d'écran — cette phrase : « C'est

une vague. Je respire. Elle va redescendre. »

Le jour où la prochaine te tombe dessus, tu

n'auras pas à réfléchir : tu liras. Parfois, dans

la tempête, on a juste besoin qu'on nous rap‐

pelle qu'on a déjà survécu à la précédente.
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L

Chapitre 9

La culpabilité et la
honte
Deux émotions cousines, deux poids énormes.
On les a effleurées ; ici, on apprend à s'en alléger
pour de bon.

a  culpabilité  dit   :  «   J'ai  fait quelque  chose  de

mal. » La honte va plus loin et fait plus mal : « Je

suis quelque chose de mauvais.  » La première parle

d'un acte ; la seconde te condamne tout entière. Dans

le deuil blanc, les deux s'invitent presque toujours, et

c'est  elles,  plus que la  tristesse,  qui  t'empêchent de

relever la tête.

Le manège des « et si »
« Et si j'avais été plus présente. » « Et si je n'avais pas

divorcé. » « Et si j'avais su dire les choses autrement. »

Ce manège des « et si » tourne surtout la nuit, et il a

une particularité cruelle : il n'a pas de sortie. Tu peux

y faire mille tours, tu ne descendras jamais avec une

réponse — seulement plus épuisée et plus convaincue

d'être coupable.

Pourquoi ? Parce que ces « et si » réécrivent le passé

avec ce que tu sais  aujourd'hui. Sur le moment, tu as
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fait des choix avec ce que tu savais, ce que tu ressen‐

tais, ce que tu pouvais à cet instant-là. Te juger main‐

tenant,  avec ta lucidité d'après-coup,  c'est  aussi  in‐

juste que de reprocher à quelqu'un de ne pas avoir

pris de parapluie pour une pluie qui n'était pas annon‐

cée.

L'antidote a un nom : l'auto-
compassion
Le contraire de la  honte,  ce n'est  pas l'orgueil  ni  le

déni.  C'est  l'auto-compassion  :  te  traiter  toi-même

avec la même décence que tu offrirais à une amie qui

souffre. Ce n'est pas se trouver des excuses ; c'est ar‐

rêter de se taper dessus pour pouvoir, enfin, avancer.

R U M I N E R  O U  R É F L É C H I R   :  A P P R E N D S  À

L E S  D I S T I N G U E R

Réfléchir, c'est tourné vers une solution : ça

avance, ça débouche sur une idée ou une

décision, puis ça s'arrête. Ruminer, c'est tour‐

ner en rond : ça repasse les mêmes pensées,

ça n'aboutit à rien, et ça te laisse plus mal

qu'avant. Le test est simple : au bout de dix

minutes, est-ce que j'ai avancé, ou est-ce que

je tourne ? Si tu tournes, ce n'est pas de la ré‐

flexion utile : c'est de la rumination, et tu as le

droit d'en sortir (chapitre 14).
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La  chercheuse  Kristin  Neff en  décrit  trois  ingré‐

dients, et ils tiennent ensemble :

“
Parle-toi comme tu parlerais à ta

meilleure amie si elle vivait
exactement ce que tu vis. Tu ne lui
dirais jamais ce que tu te dis à toi-

même.
L E  T E S T  D E  L ' A M I E

La douceur envers soi plutôt que la critique per‐

manente. Te parler comme tu parlerais à quelqu'un

que tu aimes.

L'humanité partagée : te rappeler que souffrir, se

tromper, avoir des relations abîmées, ça fait partie

de l'expérience humaine. Tu n'es pas l'exception

monstrueuse ; tu es un être humain parmi des mil‐

lions d'autres qui portent des histoires compli‐

quées.

La présence juste : regarder ta douleur en face,

sans l'exagérer ni la nier. Ni « ce n'est rien », ni « je

suis fichue ». Juste : « là, j'ai mal, et c'est compré‐

hensible. »
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Le jour où on m'a demandé : "Tu dirais ça à une

amie ?", je suis restée muette. Jamais. Jamais je

n'oserais dire à une amie qu'elle est un monstre,

qu'elle ne mérite pas d'être heureuse. Alors pour‐

quoi je me le dis à moi, dix fois par jour ? »

La  culpabilité  utile  —  celle  qui  te  montre  une  part

réelle à reconnaître — tu peux l'écouter une fois, en

tirer ce qui t'appartient, et passer à l'action (t'excuser,

réparer, changer quelque chose). La culpabilité inutile

— celle qui se contente de te punir en boucle — tu as

le droit, et même le devoir, de la reposer. Tu ne pour‐

ras aider personne, et surtout pas reconstruire un lien

un jour, depuis le fond du trou où la honte voudrait te

garder.

L ' E X E R C I C E  D E  L ' A M I E

La prochaine fois que la honte te souffle « tu

es une mauvaise mère », arrête-toi et de‐

mande-toi : « Si ma meilleure amie me disait

ça d'elle-même, qu'est-ce que je lui répon‐

drais ? » Écris ta réponse. Puis lis-la à voix

haute — pour toi. C'est exactement ce que tu

as le droit de t'offrir. Tu trouveras une version

complète de cet exercice dans la boîte à

outils, à l'outil n° 13.
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S

Chapitre 10

La colère
On t'a appris qu'une « bonne mère » ne se met
pas en colère contre son enfant. C'est faux, et ça
t'étouffe.

ous la tristesse, il y a très souvent de la colère. Et

cette  colère  te  dérange,  parce  qu'on  t'a  appris

qu'elle n'avait pas sa place — pas envers ton enfant,

pas quand on est une mère « bien ». Alors tu l'écrases.

Tu la transformes en culpabilité, qui est une colère re‐

tournée contre soi. Mais une colère qu'on étouffe ne

disparaît pas : elle s'infiltre. En insomnies, en tensions,

en amertume, en explosions sur des détails qui n'ont

rien à voir.

Ta colère a un sens
La colère n'est pas « mauvaise ». C'est un signal. Elle

se déclenche quand quelque chose d'important pour

toi a été bafoué : un lien, un respect dû, une attente

légitime.  Au  fond,  ta  colère  est  la  preuve  que  ça

compte. On ne se met pas en colère pour ce qui nous

est égal. Derrière « je suis furieuse », il  y a presque

toujours « j'aime, et j'ai été blessée ».

Tu  as  donc  parfaitement  le  droit  d'être  en  colère.

Contre  la  situation.  Contre  des  paroles  injustes.
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Contre un conjoint qui a monté ton enfant contre toi,

s'il y en a eu un. Contre ton enfant lui-même, parfois.

Et  même — c'est  plus  rare à  s'avouer — contre toi.

Toutes ces colères ont le droit d'exister. Le problème

n'est jamais de les ressentir. Il  est de rester coincée

dedans, ou de les déverser n'importe comment.

Donner une sortie à la colère, sans
casser quoi que ce soit
L'idée n'est pas de « te défouler » sur ton enfant ou

sur ton entourage — ça ne soulage qu'une seconde et

ça abîme. L'idée est de faire passer cette énergie par

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E

La colère fait partie intégrante du processus

de deuil : la plupart des modèles du deuil

l'identifient comme une étape normale, pas

comme un dérapage. Les recherches sur les

émotions montrent par ailleurs qu'une émo‐

tion nommée et exprimée sainement perd en

intensité, tandis qu'une émotion réprimée a

tendance à s'intensifier et à ressortir ailleurs.

La colère ne se gère pas en la niant ; elle se

gère en lui donnant une sortie qui ne fasse de

mal à personne — à commencer par toi.
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le corps et par l'écrit, là où elle peut se libérer sans

rien détruire.

“
Ta colère n'est pas le contraire de

ton amour. C'est sa face blessée. On
ne se met jamais en colère pour ce

qui nous est indifférent.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le corps d'abord. La colère est une énergie phy‐

sique : fais-la sortir par le mouvement. Marche vite,

frappe un oreiller, pétris une pâte, jardine, crie

dans la voiture vitres fermées. Bouge jusqu'à ce que

le corps redescende.

La lettre qu'on n'envoie pas. Écris tout ce que tu as

sur le cœur, sans filtre, sans te relire, sans rien t'in‐

terdire. Cette lettre n'est pas faite pour être lue —

elle est faite pour être écrite. (Fiche dédiée : ou‐

til n° 2.)

Le rituel de dépose. Certaines brûlent la lettre,

d'autres la déchirent, d'autres la rangent dans une

boîte « colère ». Le geste compte : il dit à ton corps

« c'est sorti, je peux la poser ».
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Pendant longtemps, je m'interdisais d'être en co‐

lère contre ma fille. Je me disais que ça faisait de

moi une mauvaise mère. Le jour où je me suis enfin

autorisée à écrire, noir sur blanc, tout ce que sa

décision m'avait fait — sans le lui envoyer — j'ai

pleuré, puis j'ai dormi une nuit complète pour la

première fois depuis des mois. »

·  ·  ·

L A  F R O N T I È R E  À  S U R V E I L L E R

Une colère qu'on traverse, ça passe et ça li‐

bère. Une colère qui s'installe et devient 

amertume, ça emprisonne : on rejoue les

mêmes griefs des années durant, et c'est nous

que ça ronge, pas l'autre. Si tu sens ta colère

se figer en rancœur permanente, c'est le signe

d'aller la déposer ailleurs qu'en boucle dans ta

tête — auprès d'un professionnel, par

exemple. Garder la colère vivante, c'est garder

la blessure ouverte.
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C

Chapitre 11

L'espoir qui blesse
Dans le deuil blanc, l'espoir est à double tran‐
chant. Il te garde debout — et il te garde en at‐
tente. On va apprendre à le tenir autrement.

'est peut-être la chose la plus difficile à expli‐

quer à quelqu'un qui ne l'a pas vécue. Quand la

personne  est  morte,  l'espoir  s'éteint,  et  aussi  cruel

que ce soit, cela permet à l'esprit de commencer son

chemin.  Mais quand elle est  vivante ? L'espoir reste

allumé en permanence.  Chaque anniversaire,  tu  es‐

pères un message. Chaque sonnerie de téléphone, ton

cœur  bondit.  Chaque  fête  de  fin  d'année,  tu  te  dis

« peut-être cette année ». Et chaque fois que rien ne

vient, c'est une petite mort de plus.

L'espoir intermittent épuise
Cet espoir-là  est  ce que les spécialistes de la  perte

ambiguë décrivent comme le plus usant : tu ne peux

ni faire pleinement ton deuil (puisqu'il ou elle est là),

ni te reposer dans le lien (puisqu'il n'existe plus). Tu

vis  suspendue,  en  alerte,  l'oreille  tendue  vers  une

porte qui pourrait s'ouvrir d'un instant à l'autre — ou

jamais.  C'est  comme  tenir  une  respiration  pendant
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des mois. Le corps, et le cœur, ne sont pas faits pour

ça.

Espérer sans attendre
Voilà toute la nuance, et elle est libératrice une fois

qu'on la saisit.  Attendre, c'est mettre ta vie en pause

jusqu'au retour :  tu n'oses pas déménager, refaire la

chambre, planifier des choses, parce que « et s'il reve‐

nait ». Ta vie devient une salle d'attente. Espérer, c'est

autre chose : tu gardes la porte entrouverte — mais tu

vis dans toute la maison, pas seulement dans l'entrée,

l'œil rivé sur la poignée.

Concrètement, ça veut dire t'autoriser à vivre comme

si c'était durable, tout en restant ouverte à ce que ça

change.  Refaire  cette  chambre  en  bureau  ne  ferme

aucune  porte   :  si  ton  enfant  revient  un  jour,  vous

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E

Pauline Boss propose une posture qu'elle ré‐

sume par une formule : vivre avec un « et /

et » plutôt qu'un « ou / ou ». Non pas « soit

j'espère le retour, soit je fais mon deuil », mais

« je peux à la fois garder une porte ouverte et

vivre pleinement ma vie maintenant ». L'enjeu

n'est pas de tuer l'espoir. C'est de l'empêcher

de prendre le volant de ton existence.

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 79



trouverez où l'accueillir. Mais en attendant, tu récu‐

pères ta maison, ton présent, ta vie. Tu cesses de te

punir d'avance d'un retour qui n'a pas de date.

ESPÉRER (ET

VIVRE)

« Je laisse la porte ou‐
verte, et je vis pleine‐
ment. »

Faire des projets pour
toi, maintenant.

Réaménager, voyager,
recommencer des
choses.

Te réjouir d'un retour 
s'il vient, sans en dé‐
pendre.

ATTENDRE (ET

S'ÉTEINDRE)

« Je ne peux rien faire
tant qu'il n'est pas re‐
venu. »

Mettre sa vie en pause,
indéfiniment.

Guetter le téléphone
des heures durant.

Refuser tout ce qui res‐
semble à « avancer
sans lui ».

“
Garde la porte entrouverte. Mais

ne passe pas ta vie assise dans
l'entrée, les yeux sur la poignée. Va

vivre dans toute la maison.
L E  C Œ U R  D E  C E  C H A P I T R E
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« J'avais laissé sa chambre intacte pendant quatre

ans. Comme un sanctuaire. Le jour où j'en ai fait

mon atelier de couture, j'ai pleuré toute la journée

— j'avais l'impression de l'abandonner. Et puis le

lendemain, pour la première fois, je me suis sentie

un peu plus légère. La porte est toujours ouverte

pour lui. Mais j'ai enfin récupéré une pièce de ma

vie. »

·  ·  ·

L A  Q U E S T I O N  À  T E  P O S E R

Repère une chose que tu as mise en pause

« au cas où » — un projet, un voyage, une

pièce, une décision. Demande-toi : « Est-ce

que reprendre cette chose ferme vraiment la

porte ? Ou est-ce que je me prive d'un pré‐

sent pour un futur qui n'a même pas de

date ? » Si la porte reste ouverte malgré tout

— et c'est presque toujours le cas — autorise-

toi à reprendre cette chose. Une seule, pour

commencer.
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U

Chapitre 12

Le regard des autres
« Et tes enfants, ils vont bien ? » Cette question
banale peut te transpercer. Voici comment ne
plus la redouter.

ne grande partie de la souffrance du deuil blanc

ne  vient  pas  de  l'absence  elle-même,  mais  de

devoir  l'expliquer,  la  cacher,  ou  l'encaisser  dans  le

regard des autres. La question d'une voisine, la photo

de famille d'une amie, le repas de Noël où l'on te de‐

mande « alors, on ne voit plus ta fille ? ». Chaque fois,

tu dois choisir en une seconde : mentir, expliquer, ou

esquiver. Et chaque fois, ça coûte.

Tu ne dois aucune explication à
personne
Pose ça d'abord, parce que ça change tout : ton his‐

toire familiale n'appartient qu'à toi. Tu n'es obligée de

la raconter à personne — ni à ta voisine, ni à ta belle-

sœur, ni au regard insistant d'une connaissance. Déci‐

der quoi dire, à qui, et quand, c'est ton droit le plus

strict.  Le silence n'est  pas un mensonge  ;  c'est  une

frontière que tu as parfaitement le droit de poser.
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Trois cercles, trois niveaux de
confidence
Tout le monde n'a pas à en savoir autant. Range men‐

talement ton entourage en trois cercles, et adapte ce

que tu confies.

TA  P H R A S E  B O U C L I E R

Prépare à l'avance une phrase courte, neutre,

qui clôt le sujet sans agressivité. Tu la sors

automatiquement, sans avoir à improviser

dans l'émotion. Par exemple : « C'est une pé‐

riode compliquée, je préfère ne pas en parler

— mais merci de demander. » Ou : « On tra‐

verse des choses en ce moment, je garde ça

pour moi. Et toi, quoi de neuf ? » Tu réponds,

tu fermes, tu rebondis ailleurs. Choisis ta

phrase aujourd'hui, et apprends-la par cœur.

Le cercle intime — deux ou trois personnes de

confiance, et peut-être un professionnel : avec eux,

tu peux tout dire, pleurer, être vraie.

Le cercle moyen — amis, famille élargie : une ver‐

sion honnête mais sobre. « On est en froid, c'est

douloureux, je préfère ne pas détailler. »

Le cercle extérieur — connaissances, collègues,

voisins : la phrase bouclier suffit amplement. Ils
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“
Ton histoire n'appartient qu'à toi.
Tu choisis qui y entre, jusqu'où, et

quand. Le silence n'est pas un
mensonge : c'est une frontière.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Les fêtes, les anniversaires, les dates
piégées
Certains jours sont des champs de mines : Noël, l'an‐

niversaire  de  ton  enfant,  la  fête  des  Mères  ou  des

Pères,  les  réunions  de  famille.  Le  pire  est  souvent

l'anticipation — l'angoisse qui monte des jours avant.

Trois  principes  aident   :  anticiper (savoir  à  l'avance

que  ce  jour  sera  dur  enlève  la  mauvaise  surprise),

choisir (tu n'es pas obligée d'aller au grand repas si ça

te broie ; tu peux inventer ta propre façon de passer la

journée), et te préparer une sortie (une amie à appe‐

ler, une excuse pour t'éclipser, un plan B). Tu trouve‐

ras un plan complet pour ces jours-là dans la boîte à

outils, à l'outil n° 10.

n'ont pas besoin d'en savoir plus, et toi tu n'as pas

besoin de te livrer.
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Avant, je redoutais chaque repas de famille à

cause de LA question. Maintenant j'ai ma phrase

toute prête : "C'est compliqué, je préfère ne pas en

parler, et toi ?" Je la dis avec le sourire, et je passe à

autre chose. Ça a l'air bête, mais le simple fait de ne

plus avoir à improviser m'a enlevé une angoisse

énorme. »

On a maintenant  traversé les  grandes émotions  :  la

vague, la culpabilité, la colère, l'espoir, le regard des

autres. Tu sais les reconnaître et tu as des premières

prises  sur  chacune.  Place,  maintenant,  aux  outils

concrets — ceux que tu utiliseras au quotidien, encore

et encore, pour calmer, recentrer, et te reconstruire.

·  ·  ·
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PA R T I E  I V  /  V IQ U A T R I È M E  P A R T I E

Les outils
du quotidien

Des gestes simples, à refaire encore et encore. Ce sont les
petites choses répétées qui finissent par tout changer.

IV



Q

Chapitre 13

Calmer ton système
nerveux
Avant de penser « mieux », ton corps a besoin de
se sentir en sécurité. On commence toujours par
là.

uand l'angoisse monte — le cœur qui s'emballe,

la gorge serrée, l'impression de manquer d'air —

ton cerveau « réfléchi » se met hors ligne. C'est phy‐

siologique : en état d'alarme, le corps se prépare à fuir

ou à se battre, et toute la belle réflexion devient inac‐

cessible.  C'est  pour  ça  que  se  raisonner  («   allez,

calme-toi ») ne marche jamais dans ces moments-là. Il

faut d'abord parler au corps, dans sa langue à lui : le

souffle, les sens, le mouvement.
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L'ancrage 5-4-3-2-1
C'est  l'outil  le  plus  simple  et  le  plus  efficace quand

l'angoisse t'emporte ou que les pensées s'emballent. Il

fonctionne parce qu'il oblige ton cerveau à revenir ici,

dans  la  pièce,  dans  l'instant,  plutôt  que  de  tourner

dans le passé ou de courir vers le pire. Tu nommes :

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E  —  L A

F E N Ê T R E  D E  TO L É R A N C E

Le psychiatre Dan Siegel a popularisé l'image

de la « fenêtre de tolérance » : une zone où tu

te sens assez en sécurité pour penser, sentir

et décider clairement. Au-dessus, c'est le 

trop-plein (panique, cœur qui s'emballe,

larmes qui débordent). En dessous, c'est l'ef‐

fondrement (vide, engourdissement, plus

rien). Les outils de ce chapitre ont un seul

but : te ramener, à chaque fois, dans ta fe‐

nêtre — là où tu redeviens capable d'agir.

5 choses que tu vois autour de toi — la lampe, la

tasse, la fissure au plafond.

4 choses que tu entends — la circulation, le frigo,

ta propre respiration.

3 choses que tu touches — le tissu du pull, le sol

sous tes pieds, la table.
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En une minute ou deux, le corps comprend qu'il n'y a

pas de danger immédiat, et l'alarme redescend. (Carte

à imprimer : outil n° 6.)

La respiration qui calme
La clé d'une respiration apaisante tient en une règle :

l'expiration plus longue que l'inspiration. C'est l'expi‐

ration lente  qui  envoie  au corps  le  signal  «   tout  va

bien, on peut relâcher ».

2 choses que tu sens (odeurs) — le café, l'air par la

fenêtre.

1 chose que tu goûtes, ou une lente respiration

pour finir.

À  T E S T E R  M A I N T E N A N T,  E N  L I S A N T

Inspire doucement par le nez en comptant

jusqu'à 4. Puis expire par la bouche, lente‐

ment, en comptant jusqu'à 6. Recommence

cinq ou six fois. Sens-tu déjà les épaules re‐

descendre ? Pratiquée quelques minutes par

jour, cette respiration lente (proche de ce

qu'on appelle la cohérence cardiaque) ne

calme pas seulement sur l'instant : elle rend

ton système nerveux globalement plus posé,

jour après jour. (Fiche détaillée : outil n° 7.)
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“
On ne se raisonne pas pour sortir

d'une panique. On respire, on
touche, on revient au corps. La tête
suit toujours le corps, jamais l'in‐

verse.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le réflexe du froid
Quand rien d'autre ne marche et que la vague te sub‐

merge, il existe un raccourci physiologique très effi‐

cace   :  le  froid  sur  le  visage.  De  l'eau  froide  sur  les

joues  et  le  contour  des  yeux,  ou  un  linge  frais

quelques instants.  Ce contact  ralentit  naturellement

le  rythme  cardiaque  et  fait  redescendre  l'agitation

presque  immédiatement.  À  garder  dans  ta  trousse

pour les pics les plus durs.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« La crise d'angoisse me prenait toujours le soir. Je

tournais en rond, le cœur à 100 à l'heure. Mainte‐

nant, dès que ça monte, je fais le 5-4-3-2-1 et je

respire en allongeant l'expiration. Ce n'est pas ma‐

gique, mais en quelques minutes je redescends.

Avant, ça durait des heures. »
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Ces outils sont simples — au point qu'on doute parfois

de leur efficacité. Pourtant ce sont eux qui te ramène‐

ront,  encore  et  encore,  dans  la  zone  où  tu  peux

respirer et décider. Apprends-les maintenant, à froid,

quand tu es calme. Comme ça, le jour où la tempête

arrive, ton corps saura déjà quoi faire.

·  ·  ·

L E S  T R O I S  R É F L E X E S  À  M É M O R I S E R

Si tu ne retiens que trois choses de ce cha‐

pitre, garde ces gestes — à connaître par

cœur pour les avoir sous la main le jour où ça

vacille : ancrer (5-4-3-2-1), respirer (inspire

sur 4, expire sur 6), rafraîchir (de l'eau froide

sur le visage). Trois réflexes, trois minutes.

Ton corps se charge du reste.
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L

Chapitre 14

Dompter la
rumination
Ces pensées qui tournent en boucle, surtout la
nuit : on ne les chasse pas en luttant. On
apprend à les désamorcer.

a rumination,  c'est  ce disque rayé  :  «  qu'est-ce

que j'ai raté », « j'aurais dû », « et si ». Tu connais

le scénario : il est 3 h du matin, ton cerveau rejoue le

même film pour la centième fois, et plus tu essaies de

ne pas y penser, plus ça revient. Normal : ordonner à

son cerveau de « ne pas penser à quelque chose »,

c'est comme lui demander de ne surtout pas imaginer

un citron jaune. Tu viens d'y penser. La lutte frontale

ne marche pas. Voici ce qui marche.

Le temps du souci
Ça  paraît  contre-intuitif,  mais  c'est  l'une  des  tech‐

niques  les  mieux  validées  contre  la  rumination.  Le

principe : au lieu de lutter contre les pensées toute la

journée, tu leur donnes un rendez-vous.

Choisis un créneau quotidien fixe, par exemple 

18 h – 18 h 20. Jamais juste avant de dormir.

1

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 92



Au début, on doute. Puis on découvre deux choses : la

plupart des pensées qui semblaient urgentes ont per‐

du de leur force à 18 h, et surtout, ton cerveau ap‐

prend qu'il n'a plus besoin de te harceler toute la jour‐

née  —  il  sait  qu'un  moment  est  prévu.  (Fiche

complète : outil n° 5.)

Dans la journée, quand une pensée tournante sur‐

git, tu ne la combats pas et tu ne la suis pas non

plus. Tu lui dis : « Pas maintenant. Rendez-vous à

18 h. » Tu la notes sur un papier, et tu reviens à ce

que tu faisais.

2

À 18 h, tu t'assieds et tu t'autorises à y penser —

vraiment — pendant vingt minutes. Pas plus.

Quand la sonnerie retentit, tu refermes.

3
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Le parking à pensées
La nuit,  garde un carnet et un stylo sur la table de

chevet. Quand une pensée te réveille ou t'empêche de

dormir, ne la rumine pas dans le noir : écris-la, en une

ligne, puis pose le carnet. Tu viens de la « garer » : elle

est en sécurité sur le papier, tu n'as plus besoin de la

tenir  dans  ta  tête  de  peur  de  l'oublier.  Souvent,  ça

suffit à libérer assez d'espace pour se rendormir. Tu la

retrouveras demain, au grand jour, où tout est moins

terrifiant.

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E  —  L A  D É F U ‐

S I O N

Une approche thérapeutique appelée théra‐

pie d'acceptation et d'engagement propose

un outil précieux : la défusion. L'idée : une

pensée n'est qu'une pensée — pas un fait, pas

un ordre. Au lieu de dire « je suis une mau‐

vaise mère » (fusionnée à la pensée, tu la de‐

viens), tu dis « je remarque que j'ai la pensée

que je suis une mauvaise mère ». Ce petit dé‐

calage de mots crée une distance énorme : la

pensée passe de vérité absolue à simple évé‐

nement mental, qui va et qui vient.
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“
Une pensée n'est pas un fait. Ce

n'est pas un ordre. C'est un nuage
qui passe dans le ciel — et toi, tu es

le ciel, pas le nuage.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

STOP — la parade d'urgence
Pour les moments où tu te sens happée d'un coup, un

petit protocole en quatre lettres :

S — Stop. Tu marques un arrêt net, intérieurement.

T — Tu respires. Une expiration lente (revoir cha‐

pitre 13).

O — Observe. « Qu'est-ce qui se passe, là, dans mon

corps et dans ma tête ? » Tu nommes, sans juger.

P — Poursuis autrement. Tu choisis le geste sui‐

vant, au lieu de te laisser emporter : un verre d'eau,

sortir, appeler quelqu'un.
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Le "rendez-vous à 18 h", j'y croyais pas du tout. Et

puis j'ai essayé. La première semaine, j'arrivais à

18 h avec ma liste, et la moitié des trucs qui

m'avaient obsédée à midi me paraissaient déjà

moins graves. Mon cerveau a fini par comprendre

que c'était pas la peine de me réveiller à 3 h pour

ça. »

U N  D E R N I E R  C O U P  D E  P O U C E

Quand une pensée tourne et refuse de partir,

transforme-la en question concrète :

« Qu'est-ce que je peux faire, là, dans les cinq

prochaines minutes ? » Si la réponse est

« rien » — parce que ça ne dépend pas de toi

—, c'est le signal pour lâcher et passer à autre

chose. Si c'est une petite action, fais-la. La ru‐

mination meurt toujours au contact d'un

geste, même minuscule.
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·  ·  ·

C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

On ne dompte pas la rumination en la com‐

battant de front — ça la nourrit. On la dompte

en lui donnant un cadre : un rendez-vous (le

temps du souci), une distance (la défusion), un

endroit où la déposer (le parking à pensées),

et un coupe-circuit pour l'urgence (STOP).

Quatre outils. Tu n'as pas à tous les utiliser.

Choisis celui qui te parle, et commence.
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Chapitre 15

Redevenir quelqu'un
au-delà de « parent
de… »
Pendant des années, ton identité a tenu en deux
mots : « la mère de », « le père de », « la mamie
de ». Et puis ces deux mots se sont tus. Reste la
question qui fait peur : qui es-tu, maintenant ?

uand  on  devient  parent,  on  enfile  un  rôle  si

grand qu'il finit par recouvrir tout le reste. On

range ses passions « pour plus tard »,  on oublie ce

qu'on aimait,  on apprend à dire « nous » au lieu de

«  je  ».  C'est  normal,  et  souvent  c'est  beau.  Le  pro‐

blème surgit le jour où le rôle s'efface — par la rup‐

ture, par le silence, par l'éloignement — et qu'on se

retrouve devant un grand vide, sans savoir avec quoi

le remplir. Tu n'as pas seulement perdu un lien. Tu as

perdu la place que tu occupais dans le monde. Et ça,

personne n'en parle.

Le rôle n'est pas toute la personne
Voici une vérité difficile et libératrice à la fois : être

parent  était  un de  tes  rôles,  le  plus  précieux peut-
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être, mais ce n'était pas toute toi. Sous la mère, sous le

père,  il  y  a une femme, un homme, avec des goûts,

une histoire, une curiosité, des amitiés, des talents qui

n'ont rien à voir avec la parentalité. Cette personne-là

existe encore. Elle a juste été mise en veilleuse, par‐

fois si longtemps qu'on a oublié son visage.

Reprendre contact avec elle,  ce n'est pas tourner le

dos à ton enfant. Ce n'est pas « passer à autre chose »

comme si rien ne s'était passé. C'est simplement refu‐

ser que le silence de l'autre décide, à ta place, que ta

vie est finie.

La boussole de tes valeurs
Quand on ne sait plus qui on est, les  valeurs sont la

boussole  la  plus  fiable.  Pas  tes  rôles  (mère,  épouse,

fille), qui peuvent t'être retirés — mais ce qui compte

vraiment pour toi, au fond, et que personne ne peut

t'enlever  :  l'honnêteté,  la  créativité,  la  générosité,  le

C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

Reconstruire une identité après une rupture,

ce n'est pas remplacer ce que tu as perdu —

rien ne remplace un enfant. C'est élargir.

Ajouter d'autres pièces à la maison, pour ne

plus vivre enfermée dans la seule pièce qui

fait mal.
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courage, la nature, l'apprentissage, l'amitié, le soin des

autres, la beauté, la justice…

Une valeur, ce n'est pas un but qu'on atteint et qu'on

coche. C'est une direction, une façon d'avancer. « Être

une bonne mère reconnue par mon enfant » est un

but — et il dépend de quelqu'un d'autre. « Être quel‐

qu'un qui prend soin du vivant » est une valeur — et

elle  ne  dépend  que  de  toi.  Tu  peux  l'honorer  au‐

jourd'hui, en jardinant, en t'occupant d'un animal, en

aidant une voisine. Le lien est coupé ; la valeur, elle,

reste vivante.

À  T E S T E R  C E T T E  S E M A I N E

Choisis une seule de tes valeurs. Puis trouve 

un geste minuscule, faisable cette semaine,

qui l'incarne. Tu valorises la créativité ?

Achète un carnet et dessine dix minutes. La

nature ? Marche vingt minutes sans télé‐

phone. L'amitié ? Envoie un message à quel‐

qu'un que tu as délaissé. Ce n'est pas le geste

qui compte — c'est de te prouver que tu peux

encore choisir ta direction. (Fiche complète :

outil n° 9.)
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Te réautoriser les petites choses
Souvent, dans la douleur, on s'interdit tout ce qui res‐

semble au plaisir, comme si sourire était une trahison.

« Comment je pourrais aller au cinéma, peindre, rire

avec  une  amie,  alors  que  mon  enfant  ne  me  parle

plus ? » Mais te priver de tout ne répare rien et ne

ramène personne. Ça ne fait qu'ajouter ta punition à

ta peine.

Recommence petit. Une tasse de thé bue lentement à

la fenêtre. Une musique que tu aimais à vingt ans. Un

livre. Une promenade. Ces miettes de vie ne sont pas

de l'indifférence  :  ce  sont  les  fils  avec lesquels,  pa‐

tiemment,  tu  retisses  une  personne entière.  Et  une

personne entière tient debout bien mieux qu'un rôle

amputé.

“
Le silence de l'autre n'a pas le

droit de décider qui tu es. Ça, c'est
encore à toi.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Les rôles que tu as encore
Tu as perdu un rôle, oui. Mais regarde bien : tu en as

d'autres,  peut-être en sommeil.  Sœur,  amie,  voisine,
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collègue, bénévole, marraine, artisane, passionnée de

quelque  chose.  Chacun  de  ces  fils  te  rattache  au

monde. Plus tu en as, moins ta vie entière repose sur

le seul lien qui te fait mal aujourd'hui.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Pendant deux ans, je n'étais plus que "la mère qui

attend". J'avais arrêté de voir mes amies, j'avais

laissé tomber la chorale. Le jour où j'ai recommencé

à chanter, j'ai pleuré dans la voiture en rentrant —

pas de tristesse, de soulagement. J'avais retrouvé

un bout de moi qui n'avait rien à voir avec lui. Ça

ne l'a pas ramené. Mais moi, je suis revenue. »

Personne ne te demande de cesser d'aimer ton enfant,

ni d'arrêter d'espérer. On te propose seulement d'ar‐

rêter  de  disparaître  en  l'attendant.  Tu  peux  garder

une place pour lui dans ton cœur et reprendre toute la

tienne dans ta propre vie. Les deux à la fois. Toujours

les deux à la fois.
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·  ·  ·

À  R E T R O U V E R  C E T T E  S E M A I N E

Repense à qui tu étais avant de devenir « la

mère de » ou « le père de ». Qu'est-ce qui te

faisait vibrer ? Un lieu, une musique, une acti‐

vité, des gens. Choisis une seule de ces choses

et redonne-lui une petite place cette semaine

— une heure suffit. Tu ne remplaces rien : tu

rallumes une part de toi qui n'a jamais cessé

d'exister.
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Chapitre 16

Les rituels qui aident
Quand il n'y a ni tombe à fleurir ni date d'enter‐
rement, le cœur ne sait pas où poser sa peine.
Les rituels lui donnent un endroit, et un geste.

ans un deuil  ordinaire,  la  société offre des ri‐

tuels : la cérémonie, les fleurs, les anniversaires

de disparition, un lieu où se recueillir. Ces gestes ne

sont pas du folklore  :  ils  donnent une forme à  l'in‐

forme, un contenant à ce qui déborde. Dans le deuil

blanc, rien de tout ça. La personne est vivante, le lien

est  mort,  et  tu  te  retrouves  avec  une  douleur  im‐

mense  et  aucun  geste  pour  l'accueillir.  Alors  on

tourne en rond, parce que la peine n'a nulle part où

aller.

La bonne nouvelle : tu peux créer tes propres rituels.

Ils n'ont pas besoin d'être grands ni jolis. Ils ont besoin

d'être à toi.
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Un geste pour honorer le lien
Tu n'es pas obligée de tout effacer pour aller mieux.

Beaucoup de personnes croient qu'il  faut ranger les

photos, jeter les souvenirs, faire comme si. Ce n'est ni

obligatoire  ni  toujours  bon.  Tu  peux  choisir,  au

contraire, un geste qui honore l'amour — sans rouvrir

la plaie chaque jour.

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E  —  L E

«   E T   /   E T   »

La chercheuse Pauline Boss, qui a consacré

sa vie à ce qu'elle nomme la perte ambiguë,

propose une posture qu'elle appelle le « both/

and » — le « et / et ». Au lieu de te forcer à

trancher (« soit j'espère son retour, soit je fais

mon deuil »), tu tiens les deux ensemble :

« mon enfant est absent et il vit dans mon

cœur », « j'ai perdu le lien et je continue ma

vie ». Les rituels servent exactement à ça : à

honorer ce qui n'est plus là, sans nier ce qui

reste.

Allumer une bougie le dimanche soir, quelques mi‐

nutes, en pensant à lui. Puis la souffler et reprendre

ta soirée.
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La  règle  d'or   :  un  rituel  a  un  début  et  une  fin.  Il

t'ouvre un espace pour ressentir, puis il te ramène à la

vie. S'il t'aspire et te laisse à terre pendant des heures,

ce n'est pas un rituel, c'est une rechute : il faut alors le

raccourcir,  l'encadrer,  ou s'appuyer sur les outils du

chapitre 14.

Les dates qui font mal
Son  anniversaire.  Noël.  La  fête  des  Mères  ou  des

Pères.  La  rentrée.  Ces  dates  arrivent  chaque  année

comme des vagues qu'on voit venir de loin — et c'est

justement  parce  qu'on  les  voit  venir  qu'on  peut  s'y

préparer. Ne rien prévoir, c'est se laisser submerger ;

avoir un plan, c'est reprendre un peu la main.

Tenir un carnet où tu lui écris de temps en temps :

ce que tu aurais voulu lui dire, sans jamais l'en‐

voyer.

Garder une petite boîte avec quelques souvenirs

choisis — pas un autel envahissant, juste un endroit

que tu ouvres quand tu décides, et que tu refermes

ensuite.

Marcher dans un lieu que vous aimiez, une fois par

saison, comme une visite que tu te rends à toi-

même.
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“
Honorer le lien ne veut pas dire

entretenir la plaie. Un vrai rituel
t'ouvre la porte du chagrin — puis

te raccompagne vers la vie.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Et si tu préfères ne rien garder ?
Pour certaines personnes, voir les photos ou les ob‐

jets fait trop mal, tout simplement. Si c'est ton cas, tu

as parfaitement le droit de tout ranger dans une boîte

fermée, confiée à quelqu'un, ou rangée au grenier —

pas jetée, juste mise à distance le temps qu'il faudra. Il

P R É PA R E  TO N  P L A N  D E S  J O U R S  D U R S

Pour la prochaine date difficile, décide à

l'avance trois choses : avec qui tu seras (ne

reste pas seule si tu peux l'éviter) ; quoi faire

de tes mains et de ta journée (une sortie, un

projet, un repas partagé) ; et un petit geste

pour honorer ton enfant si tu en ressens le

besoin (une bougie, une ligne dans ton car‐

net). Avoir le plan écrit, posé, change tout le

jour J. (Fiche à imprimer : outil n° 10.)
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n'y a pas de « bonne » façon. Honorer ou mettre à dis‐

tance, garder ou ranger :  la seule règle, c'est ce qui

t'aide toi à respirer.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Le premier Noël sans ma fille, je l'ai passé pros‐

trée à attendre un message qui n'est jamais venu.

Le deuxième, j'avais décidé : je suis partie trois

jours chez mon frère, on a cuisiné, j'ai allumé une

bougie pour elle le soir du 24, cinq minutes, dans

ma chambre. Puis je suis redescendue dîner. Ça

restait triste. Mais je ne me suis pas noyée. La

différence, c'était le plan. »

Tu ne contrôles pas le retour de l'autre. Mais tu peux

décider  comment  toi tu  traverses  les  jours  qui  font

mal.  Un geste choisi  vaut  mille  heures subies.  C'est

une  façon,  toute  simple,  de  te  tenir  la  main  à  toi-

même.
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·  ·  ·

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Un rituel n'a pas besoin d'être beau ni compli‐

qué pour faire son travail. Il a juste besoin

d'être à toi, d'avoir un début et une fin, et de

te ramener à la vie quand il se termine. Une

bougie, une marche, une ligne dans un car‐

net : ce sont des gestes minuscules, mais ce

sont eux qui transforment une date subie en

un moment que tu traverses debout.
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Chapitre 17

Tes appuis — ne pas
traverser seule
La honte murmure : « cache-toi, personne ne
comprendra ». C'est exactement le conseil qu'il
ne faut pas suivre.

e toutes les choses qui rendent le deuil blanc si

dangereux,  l'isolement  est  la  pire.  Parce  qu'il

s'auto-alimente : tu as honte, donc tu te caches ; tu te

caches,  donc  personne  ne  sait   ;  personne  ne  sait,

donc tu te sens encore plus seule et anormale ; et plus

tu te sens anormale, plus tu te caches. La spirale se

referme,  et  au  fond  du  trou,  les  pensées  les  plus

noires ont le champ libre.  Casser cette spirale n'est

pas un luxe. C'est vital.
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Cartographier tes appuis
On croit souvent n'avoir « personne ». C'est presque

toujours faux — la douleur rétrécit le champ de vision.

Prends un instant pour regarder vraiment : autour de

toi, il y a plusieurs cercles, et chacun peut t'apporter

quelque chose de différent.

S I  T U  S E N S  Q U E  T U  C O U L E S  V R A I M E N T

S'isoler quand on va très mal, c'est le moment

le plus risqué. Si tu as l'impression de t'enfon‐

cer, si des idées sombres tournent, ne reste

pas seule avec ça : parle à ton médecin, ou

appelle le 3114 (numéro national de préven‐

tion, gratuit, confidentiel, 24 h / 24). Tu trou‐

veras toutes les ressources en fin de guide.

Demander de l'aide n'est pas un échec : c'est

le geste le plus courageux qui soit.

Le cercle intime : la ou les rares personnes à qui tu

peux tout dire, même le pire, sans être jugée.

Parfois une seule. Elle suffit.

Le cercle des liens légers : la voisine, la collègue,

l'amie de marche. On ne leur confie pas tout, mais

leur présence régulière te rattache à la vie ordi‐

naire.
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Tu n'as pas besoin que tous les cercles soient pleins.

Tu as besoin de savoir  qui est dans chacun, pour ne

pas tout attendre d'une seule personne — ni  te  re‐

trouver  les  mains  vides  un  soir  difficile.  (Carte  à

remplir : outil n° 8.)

Parler, même quand c'est gênant
«   Mais  qu'est-ce  que  je  vais  leur  dire   ?  Que  mon

propre enfant ne veut plus de moi ? » Oui. Et tu peux

le dire simplement, sans tout déballer : « Je traverse

une période très dure avec mon fils,  on ne se parle

plus, et ça me pèse énormément. » Tu n'es pas obligée

de tout raconter pour ne plus être seule. Tu as juste

besoin que quelqu'un sache que tu ne vas pas bien.

Et si tu tombes sur une réaction maladroite — « ça va

s'arranger   »,  «   tu  dois  bien  y  être  pour  quelque

chose » — ne laisse pas une phrase malheureuse te

renvoyer au silence. Toutes les personnes ne sauront

pas t'accueillir. Une seule qui sait écouter vaut dix qui

jugent. Garde celles-là près de toi.

Le cercle de ceux qui vivent la même chose : les

groupes de parole, les communautés en ligne de

parents ou de grands-parents dans ta situation. Là,

pas besoin d'expliquer : ils savent.

Le cercle professionnel : thérapeute, psychologue,

médecin, associations. Un soutien formé, neutre,

dont c'est le métier de t'aider à porter.
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“
La honte te dit de te cacher. Mais
c'est dans le secret qu'elle prospère.
Dès que tu mets des mots, à voix
haute, devant quelqu'un de sûr,

elle commence à perdre du terrain.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

La force des groupes
Rejoindre un groupe — en présentiel ou en ligne — de

personnes  qui  vivent  l'estrangement  familial  change

souvent tout. Pour une raison simple : tu cesses d'être

« un cas à part ». Tu découvres des parents très bien,

aimants,  qui  vivent  exactement  ça.  Et  là,  l'idée  que

«   ça  n'arrive  qu'aux  mauvais  parents   »  s'effondre

d'elle-même. On y trouve aussi des conseils concrets,

et  le  soulagement  immense  de  pouvoir  parler  sans

avoir à se justifier.

Choisis tout de même des espaces qui te tirent vers le

haut. Certains groupes tournent à la plainte perma‐

nente ou à la rage contre les enfants ; en ressortir plus

amère ne t'aide pas. Cherche ceux où l'on se soutient

pour aller mieux, pas seulement pour ressasser.
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Quand chercher un soutien
professionnel
Un thérapeute n'est pas réservé aux « cas graves ».

C'est un espace à toi,  neutre, où déposer ce que tu

n'oses dire à tes proches, et où quelqu'un de formé

t'aide à traverser sans que tu épuises ton entourage.

Envisage-le particulièrement si : tu te sens enfermée

dans la rumination ; tu t'isoles de plus en plus ; tu ne

dors plus, tu ne manges plus ; ou si des idées noires

s'installent. Ce n'est pas un aveu de faiblesse — c'est

exactement ce pour quoi ce métier existe.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« J'ai mis un an avant d'oser en parler à quelqu'un.

Je pensais être la seule mère au monde dans ce cas.

Le jour où j'ai rejoint un groupe et entendu d'autres

raconter la même chose — les mêmes nuits, la

même honte —, j'ai compris que je n'étais pas un

monstre. Juste une mère qui a mal. Ça a été le

début du mieux. »
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·  ·  ·

C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

Tu n'as pas à être forte tout le temps, ni à

porter ça seule. Identifie tes cercles, ose

mettre des mots devant une personne de

confiance, et n'hésite pas à aller chercher un

groupe ou un soutien professionnel. Traverser

accompagnée, ce n'est pas être faible : c'est

être humaine.
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PA R T I E  V  /  V IC I N Q U I È M E  P A R T I E

Garder une porte
ouverte

Tendre la main sans te perdre — et savoir aussi vivre
pleinement si la main reste suspendue.

V



D

Chapitre 18

Laisser une porte
ouverte sans te perdre
Tu ne peux pas forcer un retour. Mais tu peux
faire en sorte que, le jour où l'autre regardera
vers toi, il trouve une porte entrouverte plutôt
qu'un mur.

isons-le tout de suite, parce que c'est le piège le

plus douloureux : tu ne contrôles pas la décision

de l'autre.  Tu peux faire  tout  «  bien »  et  le  silence

durer quand même. À l'inverse, certaines réconcilia‐

tions arrivent un jour, sans qu'on sache trop pourquoi.

Ce chapitre  ne te  promet donc pas un retour.  Il  te

donne ce qui dépend de toi : une posture qui n'aggrave

rien, qui te respecte, et qui laisse une chance possible.

Le reste ne t'appartient pas — et c'est très dur à ac‐

cepter.
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Ce qui garde une porte ouverte
Quelques principes, validés par l'expérience de nom‐

breuses  familles,  augmentent  les  chances  qu'une

porte reste praticable :

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E  —  D E U X  M É ‐

M O I R E S  D ' U N E  M Ê M E  H I S TO I R E

Le psychologue Joshua Coleman, qui travaille

depuis des années sur l'estrangement entre

parents et enfants adultes, observe une

constante : parent et enfant gardent souvent

deux récits très différents de la même his‐

toire. Là où tu te souviens de sacrifices et

d'amour, l'enfant peut avoir retenu des bles‐

sures que tu n'avais même pas vues. Aucun

des deux ne ment : chacun vit avec sa mé‐

moire. Comprendre ça ne veut pas dire t'ac‐

cabler — ça veut dire que, si un dialogue

rouvre un jour, écouter sa version (sans la

combattre point par point) compte souvent

plus que défendre la tienne.
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CE QUI  AIDE

Des messages courts,
chaleureux et sans
exigence : « Je pense à
toi. La porte est ou‐
verte quand tu veux. »

Respecter le rythme et
le silence demandés,
même quand ça t'ar‐
rache le cœur.

Reconnaître ta part 
simplement, sans te
noyer dans les justifi‐
cations.

Montrer que tu as en‐
tendu sa douleur, pas
seulement exprimé la
tienne.

Rester fiable et
constante : même pré‐
sence tranquille, dans
la durée.

CE QUI  CLAQUE LA

PORTE

Multiplier appels et
messages, saturer
l'autre.

Débarquer chez lui, sur
son lieu de travail, ou
via les réseaux.

Faire passer des mes‐
sages par les autres,
monter la famille en
camp.

Culpabiliser : « tu vas
me faire mourir »,
« après tout ce que j'ai
fait ».

Poser des ultimatums
ou exiger des excuses
immédiates.
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“
Une porte ouverte, ce n'est pas une

main qui s'accroche. C'est une
lumière qu'on laisse allumée —
discrète, constante — pour que

l'autre sache le chemin, s'il décide
un jour de le reprendre.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Reconnaître sa part sans s'effondrer
Beaucoup de réconciliations passent par un moment

où le parent reconnaît une blessure, même involon‐

taire. Ce n'est pas s'humilier, ni se déclarer « mauvais

parent ». C'est dire, avec dignité : « Je vois que sur ce

point, je t'ai blessé. Je ne m'en étais pas rendu compte,

et je le regrette sincèrement. » On peut reconnaître

une part sans porter toute la faute. Souviens-toi du

chapitre 3 : responsabilité n'est pas culpabilité.

Le piège inverse existe aussi : ramper, s'excuser pour

tout et n'importe quoi, accepter d'être désignée seule

coupable juste pour faire revenir l'autre. Ça ne crée

pas un lien sain ; ça crée un lien où tu n'existes plus.

Une porte ouverte, oui. Un paillasson, non.
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Pendant des mois, je lui écrivais des pavés pour

me défendre, lui prouver que j'avais été une bonne

mère. Ça le faisait fuir un peu plus à chaque fois.

Mon thérapeute m'a fait tout arrêter, et envoyer

une seule phrase : "Je t'aime, je respecte ton besoin

de distance, je suis là quand tu veux." Six mois de

silence. Puis un jour, un message : "Maman, on

peut prendre un café ?" Je ne sais pas si c'est grâce

à ça. Mais je sais que mes pavés, eux, ne

marchaient pas. »

Garder une porte ouverte, c'est un funambule : tendre

la  main d'un côté,  te  respecter  de l'autre.  Les deux

comptent  autant.  Une  porte  ouverte  qui  te  détruit

n'est pas une bonne porte. Le but n'est pas de te sa‐

S I  L ' É L O I G N E M E N T  T E  P R OT É G E A I T

D ' U N E  V R A I E  V I O L E N C E

Tout ce chapitre suppose que renouer serait

bon pour toi. Mais si le lien passé était fait de

violence, d'emprise ou de maltraitance — par

un enfant adulte, ou par toute autre personne

—, « laisser la porte ouverte » n'est pas un de‐

voir. Te protéger est légitime. Tu peux refer‐

mer une porte par sécurité et faire ton che‐

min ; cela aussi, c'est un choix respectable.
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crifier pour un retour :  c'est de rester quelqu'un de

digne et d'entier, vers qui il fait bon revenir.

·  ·  ·
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A

Chapitre 19

Le message « porte
ouverte »
Tu veux écrire, mais chaque mot te terrifie :
trop, pas assez, et s'il le prend mal ? Voici des
repères concrets, et des modèles à adapter.

u moment d'envoyer un message à un enfant qui

s'est éloigné, on se paralyse. On rédige, on ef‐

face, on recommence vingt fois. La peur est légitime :

un mot maladroit peut éloigner davantage. Alors plu‐

tôt que de te laisser seule devant la page blanche, ce

chapitre te donne une règle simple, puis des modèles

que tu  pourras  faire  tiens.  Ce ne sont  pas  des  for‐

mules  magiques  — ce  sont  des  points  de  départ,  à

ajuster à ta voix et à ton histoire.
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Modèle 1 — Le premier signe, après un
long silence
Quand tu veux simplement faire savoir que tu es là,

sans rien attendre :

L A  R È G L E  D E S  T R O I S  C

Un bon message « porte ouverte » est : Court

(trois ou quatre phrases, pas une lettre-

fleuve) ; Chaleureux (de l'amour, pas des re‐

proches) ; et sans Contrainte (aucune exi‐

gence de réponse, aucun « tu dois »). Court,

Chaleureux, sans Contrainte. Si ton message

coche les trois, tu peux l'envoyer l'esprit tran‐

quille : tu as fait ta part, avec justesse.

À  R E C O P I E R  E T  A D A P T E R

« [Prénom], je pense souvent à toi. Je respecte

ton besoin de distance et je ne veux rien t'im‐

poser. Je voulais juste que tu saches que je

t'aime et que ma porte est ouverte, quand et

si tu en as envie. Prends soin de toi. »
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Modèle 2 — Pour reconnaître ta part
Si tu sens que des choses doivent être nommées, sans

te noyer dans les justifications :

Modèle 3 — Pour une date importante
Un anniversaire, les fêtes :  un mot léger, sans pres‐

sion :

À  R E C O P I E R  E T  A D A P T E R

« [Prénom], j'ai réfléchi à ce que tu m'as dit. Je

comprends mieux aujourd'hui que, sur cer‐

taines choses, je t'ai blessé — même quand je

croyais bien faire. Je le regrette sincèrement.

Je ne t'écris pas pour me justifier, juste pour

te dire que je t'entends. Je suis là si tu veux

qu'on en parle, à ton rythme. »
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“
Tu n'écris pas pour obtenir une

réponse. Tu écris pour qu'il n'y ait
jamais de doute, de son côté, sur le
fait qu'il est aimé et attendu. Ça,

ça ne dépend que de toi.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Avant d'appuyer sur « envoyer »

À  R E C O P I E R  E T  A D A P T E R

« Joyeux anniversaire, [Prénom]. Je te sou‐

haite une belle année, sincèrement. Je pense à

toi aujourd'hui. Je t'embrasse. » — Et rien

d'autre. Pas de « tu me manques tellement

que j'en dors plus ». Juste de la tendresse,

déposée, sans facture.

Relis à froid, idéalement le lendemain. Jamais d'en‐

voi à 2 h du matin, le cœur en vrac.

Traque les reproches déguisés : « j'espère que tu

es enfin heureux sans nous » n'est pas un message

d'amour, c'est une pique.
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Quoi qu'il advienne ensuite, retiens ceci : en envoyant

un message juste — court, chaleureux, sans exigence

—, tu as fait ce qui était en ton pouvoir, et tu l'as bien

fait.  La réponse appartient  à  l'autre.  Ta dignité,  ton

amour bien posé : ça, ça reste à toi, intact, quoi qu'il

décide.

Fais-le lire à une personne de confiance, ou à ton

thérapeute, si tu doutes.

Prépare-toi au silence. Envoyer ne veut pas dire

recevoir. Décide à l'avance que tu auras fait ta part,

quoi qu'il arrive.

S I  L E  S I L E N C E  T E  D É VA S T E

Après l'envoi, l'attente peut être terrible — on

guette l'écran, le cœur cogne à chaque

notification. Prépare-toi avant : prévois une

activité pour l'heure qui suit, et confie à quel‐

qu'un que tu viens d'écrire. Tu n'as pas à vivre

l'attente seule. Et rappelle-toi : un silence

n'est pas toujours un « non » définitif. Parfois,

l'autre a juste besoin de beaucoup de temps.
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·  ·  ·

S I  T U  D É C I D E S  D E  N E  PA S  L ' E N V OY E R

Et si, après l'avoir préparé, tu choisis finale‐

ment de ne pas l'envoyer — c'est aussi une dé‐

cision valable, pas un échec. Parfois, écrire le

message suffit à apaiser ce qu'on portait, sans

qu'il ait besoin de partir. Garde-le en

brouillon. Tu l'enverras un autre jour, ou ja‐

mais. Dans les deux cas, tu auras fait quelque

chose de juste pour toi.
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T

Chapitre 20

Et si la réconciliation
n'arrive pas
C'est le chapitre le plus dur. Celui qu'on ne vou‐
drait jamais lire. Mais faire semblant qu'un re‐
tour est certain ne t'aiderait pas — t'apprendre à
vivre quand même, oui.

u as peut-être tout fait « bien ». Tu as laissé la

porte ouverte, écrit avec justesse, respecté le si‐

lence, travaillé sur toi. Et le retour n'est pas venu. Pas

encore,  ou  peut-être  pas  du  tout.  Comment  vit-on

avec ça ? Pas en se résignant — résignation et accep‐

tation ne sont pas la même chose. On peut continuer

d'espérer doucement et apprendre à vivre pleinement,

sans suspendre toute sa vie à un appel qui ne sonne

pas.
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Acceptation n'est pas abandon
Accepter,  ici,  ne  signifie  pas  «   être  d'accord   »,  ni

« cesser d'aimer », ni « renoncer pour toujours ». Ac‐

cepter, c'est arrêter de te briser chaque matin contre

une réalité que tu ne peux pas changer aujourd'hui.

C'est cesser de mettre ta vie en pause « en attendant

que ». L'enfant peut revenir un jour — beaucoup re‐

viennent, parfois après des années. Mais tu ne peux

pas geler ton existence dans cette salle d'attente. Tu

as le droit — le devoir, même, envers toi-même — de

réchauffer ta vie pendant que tu attends.

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E  —  L E  M Y T H E

D E  L A  «   C L ÔT U R E   »

Notre époque adore l'idée de « tourner la

page », de trouver une fin nette à la douleur.

Pauline Boss appelle ça le mythe de la clôture

(The Myth of Closure). Sa thèse, profondément

libératrice : pour certaines pertes, il n'existe

pas de fin propre, et ce n'est pas un échec de

ta part. On n'attend pas que la douleur dispa‐

raisse complètement pour avoir le droit de

revivre. On apprend à porter la perte tout en

vivant — pas après, pendant. La paix ne vient

pas quand tout est réglé ; elle vient quand on

arrête d'exiger que tout soit réglé.
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“
La porte peut rester ouverte sans
que toute ta maison reste plongée

dans le noir. Tu as le droit d'allu‐
mer la lumière, de mettre de la
musique, de revivre — la porte,
elle, reste ouverte quand même.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Donner une place à la perte, pas toute
la place
Vivre avec un deuil blanc qui dure, c'est apprendre à

lui  donner  une place — réelle,  respectée — sans lui

laisser  toute la place. Certains jours, la vague revien‐

dra fort ; tu as le droit d'être triste, et les outils des

chapitres précédents sont là pour ça. Les autres jours,

tu as aussi le droit de rire, de profiter, de construire.

Les deux coexistent. Ce n'est pas trahir ton enfant que

d'être heureuse :  c'est rester vivante, pour toi — et,

qui sait, pour le jour où il reviendra et te retrouvera

debout.
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S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Longtemps, j'ai cru que je n'aurais pas le droit

d'aller bien tant qu'elle ne serait pas revenue.

Comme si mon malheur était la preuve de mon

amour. Un jour j'ai compris que me détruire ne la

ramènerait pas, et ne prouvait rien. J'ai recom‐

mencé à vivre, avec elle toujours dans un coin du

cœur. Elle n'est pas revenue. Mais moi, je ne suis

plus en train de mourir à petit feu. Et la porte, elle

reste ouverte. »

·  ·  ·

C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

Tu n'as pas besoin d'une fin nette pour avoir

le droit de revivre. Tu peux tenir ensemble

l'espoir et l'acceptation, la porte ouverte et la

lumière rallumée. Donne à ta peine une place

— pas toute la place. Vivre n'est pas trahir :

c'est le contraire de se laisser mourir.
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PA R T I E  V I  /  V IS I X I È M E  P A R T I E

Revivre,
pour de vrai

Te redonner le droit d'être heureuse, donner du sens à ce
que tu traverses, et te projeter à nouveau.

VI



C

Chapitre 21

Te redonner le droit
d'être heureuse
Il y a une petite voix qui dit : « Tu n'as pas le
droit de rire tant que ton enfant te manque. »
Cette voix se trompe. Et il est temps de lui ré‐
pondre.

'est  l'un  des  pièges  les  plus  cruels  du  deuil

blanc : la culpabilité du bonheur. Comme si être

heureuse, ne serait-ce qu'un instant, revenait à dire

que  ton  enfant  ne  compte  pas.  Comme  si  ta  souf‐

france était la dernière preuve d'amour qui te restait,

et  qu'y  renoncer  serait  l'abandonner  pour  de  bon.

Alors tu t'interdis tout : le rire d'un repas entre amis

te pince, un beau moment t'arrache aussitôt un « de

quel droit ? ». Tu te punis. Et ça ne ramène personne.

Ton malheur ne prouve pas ton amour
Posons-le clairement : te rendre malheureuse ne ré‐

pare rien, ne ramène personne, et ne prouve rien à

personne. Ton amour pour ton enfant ne se mesure

pas à la quantité de douleur que tu t'infliges. Tu peux

l'aimer profondément  et rire à une bonne blague. Tu

peux porter ce manque et savourer un coucher de so‐
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leil. Le bonheur n'efface pas l'amour : il prouve juste

que tu es encore vivante. Et tu as le droit de l'être.

Recommencer par le plaisir, pas par la
performance
On ne se relève pas en se fixant un grand programme

de « reconstruction » digne d'un parcours du combat‐

tant. On se relève par de tout petits plaisirs simples,

qu'on se réautorise un par un. Le plaisir n'est pas un

luxe   :  c'est  un  carburant.  Et  il  se  cultive  en

commençant minuscule.

C E  Q U ' I L  FA U T  R E T E N I R

La joie et la peine ne s'excluent pas : elles co‐

habitent. T'autoriser des moments de bon‐

heur n'est pas une trahison ni un oubli. C'est

la condition pour tenir debout — et pour res‐

ter quelqu'un vers qui il fait bon revenir, le

jour venu.
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“
Ta tristesse n'est pas un monument
que tu dois entretenir pour prouver

que tu aimes. Tu peux aimer, et
vivre. Tu peux manquer, et rire.

Les deux. Tu en as le droit.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Quand la culpabilité revient frapper
Elle reviendra — c'est sûr. Au milieu d'un bon moment,

elle chuchotera : « Comment oses-tu ? » Ce jour-là,

réponds-lui simplement, en pensée : « J'aime mon en‐

fant. Et j'ai le droit de vivre. Les deux sont vrais. » Tu

L ' E X P É R I E N C E  D E S  T R O I S  P L A I S I R S

Pendant une semaine, offre-toi chaque jour 

trois petits plaisirs, même infimes : un café

savouré sans rien faire d'autre, une chanson

que tu aimes, dix minutes au soleil, un bain,

un appel à une amie qui te fait du bien. Note-

les le soir. Le but n'est pas « d'aller bien » d'un

coup — c'est de rappeler à ton corps, jour

après jour, que la vie contient encore du bon,

et que tu as le droit d'y goûter.
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n'as pas à gagner le débat contre cette voix. Juste à ne

plus lui obéir aveuglément. À chaque fois que tu t'au‐

torises un plaisir malgré elle, tu lui retires un peu de

pouvoir.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« La première fois que j'ai vraiment ri, des mois

après la rupture, je me suis arrêtée net, horrifiée.

Comme si j'avais commis une faute. Puis je me suis

dit : mon fils voudrait-il vraiment que je sois morte

de chagrin ? Non. Alors j'ai décidé que j'avais le

droit de rire. Ça reste dur certains jours. Mais je ne

m'interdis plus d'être vivante. »

T'autoriser à être heureuse, c'est sans doute l'acte de

courage le plus discret et le plus puissant de tout ce

chemin.  Ce  n'est  pas  oublier   :  c'est  refuser  que  la

perte emporte aussi le reste de ta vie. Commence au‐

jourd'hui. Un plaisir minuscule. Tu en as parfaitement

le droit.

·  ·  ·
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Chapitre 22

Donner du sens, sans
faire semblant
Personne ne te dira que cette épreuve est « un
cadeau ». Ce serait insultant. Mais tu peux, si tu
le choisis, faire quelque chose de cette douleur —
à ton heure, et seulement si tu le veux.

éfie-toi  des  belles  phrases  qui  transforment

toute souffrance en « belle leçon de vie ». Ce

que tu vis n'est pas un cadeau déguisé, et tu n'as au‐

cune obligation d'en « sortir grandie ». Si quelqu'un te

ressort ça, tu as le droit de ne pas être d'accord. Don‐

ner du sens, ce n'est pas mettre un joli ruban sur le

malheur :  c'est,  parfois,  beaucoup plus tard, décider

toi-même de faire pousser quelque chose sur ce ter‐

rain  dévasté.  Pas  parce  que  tu  le  dois.  Parce  qu'un

jour, peut-être, tu en auras envie.
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Ce que la douleur peut nourrir — si tu
le décides
Beaucoup de personnes, après une longue traversée,

découvrent qu'elles ne sont plus tout à fait les mêmes

—  et  pas  seulement  en  mal.  Non  pas  «   grâce   »  à

l'épreuve, mais à travers elle, parce qu'elles ont choisi

d'en faire quelque chose :

C E  Q U E  D I T  L A  R E C H E R C H E  —  T R O U V E R

D U  S E N S ,  PA S  U N  B É N É F I C E

Les travaux sur le deuil distinguent deux

choses très différentes. Chercher un « béné‐

fice » à la perte (« c'est positif, au fond »)

sonne souvent faux et peut même aggraver la

douleur. En revanche, reconstruire du sens —

réintégrer cette épreuve dans l'histoire de ta

vie, sans la nier ni l'enjoliver — aide réelle‐

ment à avancer. La nuance est essentielle : il

ne s'agit pas de prétendre que c'était « bien »,

mais de décider ce que toi, désormais, tu fais

de cette histoire.

Une compréhension plus fine de la douleur des

autres — la tienne t'a rendue moins dans le

jugement, plus capable d'écouter.
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Rien de tout cela n'est obligatoire. Tu n'as pas à trans‐

former ta peine en mission. Mais si, un jour, tu sens

cette envie poindre, écoute-la : c'est souvent le signe

que la vie revient.

“
On ne te demande pas de remer‐

cier la tempête. Juste, peut-être, un
jour, de regarder ce qui a quand
même réussi à pousser — et d'en

prendre soin.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Transformer, à ta façon
Donner du sens prend mille formes, et aucune n'est

meilleure qu'une autre. Certaines personnes écrivent

— un journal, des lettres, un texte. D'autres s'engagent

Le besoin d'aider celles et ceux qui vivent la même

chose — par une oreille tendue, un groupe, un en‐

gagement.

Un tri dans ta vie : ce qui compte vraiment est de‐

venu plus clair, le superflu a perdu de son poids.

Une forme de solidité : avoir traversé ça et tenir

debout te montre une force que tu ne te

connaissais pas.
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dans  une  association,  accompagnent,  témoignent.

D'autres encore transforment ce vécu en métier,  ou

en  façon  d'être  au  monde,  plus  douce  et  plus  pré‐

sente. Et pour beaucoup, donner du sens reste tout

intérieur :  simplement décider que cette douleur ne

les aura pas rendues plus dures, mais plus humaines.

S I T U AT I O N  F R É Q U E N T E

« Je détestais quand on me disait que j'allais "gran‐

dir" grâce à ça. Non. C'était juste atroce. Mais deux

ans plus tard, je me suis surprise à accompagner

une amie qui vivait la même chose, et à savoir

exactement quoi lui dire. Je n'ai pas remercié

l'épreuve. Mais j'ai vu que ma douleur servait, au

moins, à ne plus laisser quelqu'un d'autre seul là-

dedans. »

U N E  Q U E S T I O N  À  L A I S S E R  I N F U S E R

Sans te presser, garde cette question quelque

part en toi : « Qu'est-ce que je veux faire de

ce que j'ai traversé ? » Pas aujourd'hui forcé‐

ment. Mais le jour où une réponse viendra —

aider, créer, transmettre, ou simplement être

plus douce —, tu sauras que tu n'es plus

seulement en train de survivre. Tu

recommences à construire.
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Tu n'as rien à prouver, ni à toi ni aux autres. Si tout ce

que tu peux faire aujourd'hui,  c'est tenir,  alors tenir

suffit  amplement.  Le  sens  viendra  plus  tard,  ou  ne

viendra pas, et ce sera bien quand même. Mais sache

qu'il  est  possible   :  qu'un  jour,  sur  ce  terrain  qui  te

semble mort, quelque chose à toi finira par repousser.

·  ·  ·
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Chapitre 23

Une lettre à toi-même,
dans un an
Pour refermer ce chemin, un dernier geste —
doux, et rien que pour toi.

u  as  traversé  beaucoup  de  pages,  beaucoup

d'émotions. Avant de passer aux outils pratiques,

je voudrais t'inviter à un geste tout simple, et éton‐

namment puissant : écrire une lettre à la femme que

tu seras dans un an. Pas à ton enfant. Pas à qui que ce

soit d'autre. À toi.

Pourquoi cette lettre
Quand on est au plus profond de la douleur, on a l'im‐

pression qu'on sera là pour toujours, que rien ne bou‐

gera  jamais.  Cette  lettre  est  une  main  tendue  par-

dessus le temps : la toi d'aujourd'hui qui parle à la toi

de demain. Elle te rappellera, dans un an, d'où tu ve‐

nais  —  et  te  laissera  mesurer  le  chemin  parcouru,

même les jours où tu auras l'impression de faire du

surplace.
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À  É C R I R E ,  À  TO N  R Y T H M E

Prends une feuille, ou ouvre ton carnet. Com‐

mence par « Ma chère [ton prénom], » et

laisse venir. Quelques pistes, si tu veux :

Range-la dans une enveloppe, note une date

dans un an, et oublie-la. (Tu trouveras de la

place pour l'écrire dans la boîte à outils : ou‐

til n° 2.)

Dis-lui où tu en es aujourd'hui, honnête‐

ment — sans enjoliver, sans noircir.

Dis-lui ce que tu espères, doucement, pour

elle dans un an. Pas forcément un retour :

peut-être juste de mieux respirer.

Rappelle-lui une chose dont tu es fière, là,

maintenant, malgré tout — d'avoir tenu,

d'avoir lu ce guide, d'avoir cherché à aller

mieux.

Et termine par une phrase de tendresse,

comme tu l'écrirais à ta meilleure amie.

Parce que cette femme, dans un an, aura

besoin de la lire.
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“
Dans un an, tu ne seras plus tout à
fait là où tu es aujourd'hui. Tu ne
le crois peut-être pas maintenant.
Écris cette lettre quand même. Et

laisse-la te le prouver.
À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Ce que je veux te dire, moi
Si tu es arrivée jusqu'ici, c'est que quelque chose en

toi cherche encore à aller mieux. Garde ça précieuse‐

ment : cette part de toi qui n'a pas renoncé, c'est elle

qui te portera. Tu n'as pas à tout appliquer d'un coup.

Reviens à ce guide quand tu en as besoin, pioche un

outil, relis un chapitre, saute le reste. Il est à toi, à ton

rythme.

Tu n'as pas choisi cette épreuve. Mais tu peux choisir

de ne pas la traverser seule,  et de ne pas te laisser

mourir à petit feu en chemin. C'est déjà énorme. C'est

même, je crois, l'essentiel.
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·  ·  ·

AVA N T  D E  PA S S E R  À  L A  P R AT I Q U E

Les pages qui suivent sont faites pour être

imprimées, remplies, gribouillées, accrochées

sur le frigo. C'est là que la lecture devient

action. Prends ce dont tu as besoin, laisse le

reste. Et rappelle-toi : tu as déjà commencé.
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À  P I O C H E RA U  Q U O T I D I E N

La boîte
à astuces

Des dizaines de petits gestes concrets — côté thérapeute et
côté coach — pour traverser, te relever, et avancer un peu
chaque jour.

✶



Mode d'emploi

Pioche, teste, garde ce
qui marche
Aucune de ces astuces n'est obligatoire, et tu n'as
pas à toutes les essayer. Lis-les comme un
menu : certaines te parleront, d'autres pas.
Prends une seule chose à la fois, teste-la
quelques jours, et garde ce qui te fait du bien.

Tu  trouveras  ici  deux  familles  de  conseils.  Les

premiers  viennent  du  côté  thérapeute  :  apaiser  le

corps,  traverser  les  émotions,  alléger  la  honte.  Les

seconds viennent du côté coach : te remettre en mou‐

vement, te fixer de petits caps, retrouver de l'élan. Les

deux comptent. On a parfois besoin de se poser ; on a

parfois besoin d'avancer. À toi de sentir ce dont tu as

besoin aujourd'hui.

Pour commencer la journée
Avant de toucher ton téléphone, respire. Trois

respirations lentes, expiration plus longue, avant

même de sortir du lit. Tu donnes le ton à ta journée

au lieu de la subir.

Fixe-toi une seule petite chose pour aujourd'hui.

Pas dix. Une. Réaliste, atteignable : une course, un
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Quand une vague te submerge

appel, une marche. La cocher le soir te prouve que

la journée n'a pas été vide.

Habille-toi, même les jours sans rien de prévu.

Rester en pyjama enfonce ; se préparer, même un

minimum, dit à ton corps que la journée com‐

mence.

Bois ton café (ou ton thé) en le savourant vrai‐

ment. Cinq minutes assise, sans écran, juste la cha‐

leur entre tes mains. Un point d'ancrage au milieu

du flou.

Ouvre les volets et laisse entrer la lumière. La lu‐

mière du matin aide l'horloge interne et le moral.

Un geste minuscule, un effet réel.

Ne décide rien dans les dix premières minutes.

Aucune décision prise dans le pic d'une crise n'est

une bonne décision. Pose le téléphone, assieds-toi,

attends que ça redescende.

Ancre-toi : 5 choses que tu vois, 4 que tu entends,

3 que tu touches. Ça ramène ton cerveau dans le

présent et coupe la spirale (fiche n° 6).

De l'eau fraîche sur le visage, ou un glaçon dans la

main. Le froid agit comme un bouton de pause sur

le système nerveux. C'est physiologique, pas ma‐

gique.
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Pour desserrer la rumination

Appelle quelqu'un — pas pour parler de lui, juste

pour entendre une voix. Une présence suffit sou‐

vent à faire baisser la vague.

Attends 24 h avant tout message important. Si

l'envie d'écrire est toujours là demain, elle compte.

Si elle a disparu, tu as évité une erreur.

Donne un rendez-vous à tes pensées. Un créneau

fixe dans la journée pour « ruminer » (jamais le

soir). Le reste du temps : « pas maintenant » (fiche

n° 5).

Mets « je remarque que je pense que… » devant la

pensée. « Je remarque que je pense que tout est ma

faute. » Ça crée une distance : tu n'es pas la pensée.

Écris-la, puis ferme le carnet. Sortir une pensée de

ta tête et la poser sur le papier l'empêche de

tourner en boucle.

Occupe tes mains. Cuisiner, jardiner, bricoler, mar‐

cher : le corps en mouvement coupe court au

mental qui s'emballe.

Pose-toi la vraie question : « est-ce que ressasser

change quelque chose ? » La réponse est non, à

chaque fois. Ça ne réécrit pas le passé. Reviens au

présent.
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Pour ton corps

Pour ne pas t'isoler

Bouge un peu chaque jour, même dix minutes.

Une marche, des étirements, danser sur une chan‐

son. Le mouvement évacue une partie de ce que le

mental retient.

Protège ton sommeil. Couche-toi à des heures ré‐

gulières, coupe les écrans avant de dormir, garde le

téléphone hors de la chambre si tu guettes ses

nouvelles la nuit.

Mange à heures fixes, même sans faim. Le deuil

coupe l'appétit ; des repas réguliers, même légers,

tiennent ton énergie et ton moral.

Sors dehors une fois par jour. L'air, la lumière, le

vivant : même cinq minutes sur le pas de la porte

comptent.

Si ton corps parle fort (poitrine serrée, ventre

noué, fatigue qui ne passe pas), vois ton médecin.

La douleur émotionnelle s'inscrit dans le corps ; ce

n'est pas « dans ta tête ».

Garde un contact léger par jour. Un message, un

appel, un café. Pas besoin de te confier : juste ne

pas passer la journée seule avec tes pensées.
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Pour te remettre en mouvement — côté
coach

Dis simplement que tu traverses une période

dure. « C'est compliqué en ce moment avec mon

fils. » Tu n'as pas à tout raconter pour ne plus être

seule.

Choisis bien à qui tu te confies. Une personne qui

écoute sans juger vaut dix qui veulent « arranger »

ou prendre parti.

Cherche celles et ceux qui vivent la même chose.

Un groupe, une association : là, pas besoin

d'expliquer, ils savent.

Accepte les invitations, même quand tu n'en as

« pas envie ». Souvent, c'est en y allant que ça fait

du bien, pas avant.

Choisis un cap, pas un regret. Au lieu de « ce que

j'ai raté », écris « ce que je veux pour la suite ». L'un

regarde derrière, l'autre te tire en avant.

Découpe en tout petits pas. Un objectif qui fait

peur devient faisable quand tu le coupes en gestes

minuscules. Ne vise pas la montagne : vise le

prochain pas.

Une action vaut mieux qu'une intention parfaite.

N'attends pas d'être « prête » ou « motivée ». Fais

un petit pas, la motivation vient souvent après, pas

avant.
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Pour te parler autrement

Reprends un projet pour toi. Un cours, un voyage,

un coin à réaménager, une vieille passion. Quelque

chose qui n'a rien à voir avec l'attente.

Célèbre chaque petite victoire. Coche, note, re‐

connais ce que tu as fait. Le cerveau a besoin de

voir les progrès pour avoir envie de continuer.

Parle-toi comme à ta meilleure amie. Tu ne lui di‐

rais jamais « tout est ta faute, tu es nulle ». Offre-

toi la même douceur qu'à quelqu'un que tu aimes.

Sépare « j'ai fait une erreur » de « je suis mau‐

vaise ». La première est humaine et réparable ; la

seconde est une condamnation injuste. Ne

confonds pas les deux.

Formule au présent et sans « ne pas ». « Je fais de

mon mieux » plutôt que « je ne suis pas une mau‐

vaise mère ». Le cerveau n'entend pas la négation.

Note une chose que tu as bien faite, chaque soir.

Le mental noir efface le positif ; l'écrire l'oblige à

rester visible.

Rappelle-toi : ton malheur ne prouve pas ton

amour. Te détruire ne ramène personne et ne

prouve rien. Aller mieux non plus n'est pas une tra‐

hison.
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Face au téléphone et aux réseaux

Pour retrouver de petits plaisirs

Coupe les notifications qui te ramènent à lui. Ne

laisse pas un algorithme décider quand une photo

ou un statut va te briser la journée.

Masquer ou bloquer n'est pas abandonner. C'est te

protéger. Tu pourras revenir en arrière quand tu

seras plus solide.

Aucun message envoyé sous le coup de l'émotion.

Écris-le en brouillon, relis-le le lendemain à voix

haute. Tu sauras alors s'il part ou pas.

Sors de la traque involontaire. Regarder son profil

dix fois par jour entretient la plaie. Si tu n'arrives

pas à t'en empêcher, masque, c'est plus sûr.

Range le téléphone le soir. Guetter un message qui

ne vient pas, la nuit, ne fait qu'alimenter l'angoisse.

Charge-le loin de ton lit.

Offre-toi trois petits plaisirs par jour. Une mu‐

sique, un bain, dix minutes au soleil, un appel qui

fait du bien. Note-les le soir.

Recommence par ce que tu aimais « avant ». Un

loisir mis de côté, une chanson de tes vingt ans.

Rallumer un bout de toi qui n'a rien à voir avec la

perte.
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Le soir, pour déposer la journée

Crée quelque chose de tes mains. Un plat, un bou‐

quet, un dessin, un coin de jardin. Créer ancre dans

le présent et le vivant.

Ris, même quand tu culpabilises de rire. Un film,

une amie, une vidéo bête. Le rire n'efface pas la

peine : il prouve que tu es encore vivante.

Rends service à quelqu'un. Aider, même un petit

geste, sort de soi et redonne le sentiment de comp‐

ter.

Pose ta journée par écrit. Ce qui a été dur, ce que

tu as traversé quand même, une chose qui t'a fait

du bien (fiche n° 1). Pour ne pas ressasser dans le

noir.

Évite les décisions importantes le soir. La fatigue

noircit tout. Ce qui semble insurmontable à 23 h

paraît souvent plus léger au matin.

Un rituel court pour fermer la journée. Une ti‐

sane, quelques pages, une respiration lente. Un si‐

gnal qui dit à ton corps : c'est fini pour aujourd'hui.

Si les pensées te réveillent la nuit, note-les en une

ligne. Tu les retrouveras demain, au grand jour, où

elles font moins peur.

Termine par une phrase pour toi. « J'ai tenu au‐

jourd'hui. C'est déjà ça. » Et c'est vrai.
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Pour traverser les fêtes et les dates qui
font mal

Quoi répondre quand on te blesse sans
le vouloir

Anticipe au lieu de subir. N'attends pas que Noël

ou son anniversaire te tombe dessus. Décide à

l'avance, à froid, ce que tu feras ce jour-là.

Change le rituel. Si l'ancien fait trop mal, invente-

en un autre : un repas ailleurs, une sortie, une jour‐

née volontairement différente. Tu as le droit.

Ne reste pas seule ce jour-là. Même une présence

silencieuse change tout. Cale quelqu'un dans ton

agenda avant que la date n'arrive.

Baisse la barre. Tu n'as pas à « réussir » la fête.

Traverser la journée debout, c'est déjà une victoire

entière.

Prévois une sortie de secours. Si tu vas à un repas

de famille, viens avec ta voiture et une excuse

prête. Pouvoir partir quand tu veux enlève la moitié

de l'angoisse.

« Il est vivant, au moins » → « Oui. Et il me manque

quand même. Les deux sont vrais. »

« Il finira bien par revenir » → « Je l'espère. En at‐

tendant, j'apprends à vivre avec l'incertitude. »
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« Il doit bien y avoir une raison… » → « Les his‐

toires de famille sont souvent plus compliquées

qu'elles n'en ont l'air. Je préfère ne pas en parler. »

Quand on insiste pour savoir → « C'est douloureux

pour moi, je ne suis pas prête à en parler — mais

merci de t'en soucier. » Court, digne, et ça ferme la

porte sans claquer.

Tu n'as personne à convaincre. Ta douleur n'a pas

besoin d'être validée par les autres pour être réelle.

Garde ton énergie pour toi, pas pour te justifier.

L ' A S T U C E  L A  P L U S  I M P O R TA N T E

N'essaie pas de toutes les appliquer. Tu n'as

pas à devenir un projet à optimiser. Choisis-

en une, celle qui te paraît la plus facile au‐

jourd'hui, et tiens-la quelques jours. Une

seule habitude qui tient vaut mieux que dix

bonnes intentions abandonnées. Et reviens

piocher ici dès que tu en as besoin : cette

boîte ne se vide jamais.
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·  ·  ·

E T  S I  R I E N  D E  TO U T  Ç A  N E  S U F F I T

Certaines périodes sont trop lourdes pour des

astuces, aussi bonnes soient-elles. Si tu ne

dors plus, ne manges plus, t'isoles complète‐

ment, ou si des pensées sombres s'installent,

ce n'est pas un échec : c'est le moment de te

faire accompagner. Parles-en à ton médecin,

ou appelle le 3114 (24 h / 24, gratuit). Tu trou‐

veras toutes les ressources en fin de livre.
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PA R T I E  P R AT I Q U EÀ  I M P R I M E R  &  À  R E M P L I R

La boîte
à outils

Quatorze fiches à imprimer, gribouiller, accrocher sur le
frigo. C'est ici que la lecture devient action.

★



Mode d'emploi

Comment te servir des
fiches
Ces pages sont faites pour sortir du livre. Im‐
prime-les, photocopie-les autant de fois que tu
veux, et garde-les à portée de main.

Tu n'as pas à toutes les utiliser, ni dans l'ordre. Pioche

selon ton moment :  une fiche d'ancrage quand l'an‐

goisse monte, le journal du soir quand tu veux poser

ta  journée,  une  lettre  quand  le  besoin  d'écrire  te

prend.  Certaines  se  remplissent  en  deux  minutes,

d'autres demandent un vrai temps pour toi. Il n'y a pas

de bonne façon de faire : il y a la tienne.

U N  C O N S E I L

Photocopie en plusieurs exemplaires les

fiches que tu utiliseras souvent (le journal du

soir, le plan anti-rumination, les ancrages).

Glisse-en une dans ton sac, une sur la table

de chevet, une sur le frigo. Un outil n'aide que

s'il est là au moment où tu en as besoin.
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O U T I L  N °   1

Journal de bord du soir

Chaque soir, en cinq minutes. Pour poser ta journée au lieu

de la ressasser dans le noir.

DATE

AUJOURD'HUI,  CE QUI A ÉTÉ DUR

ET QUE J 'AI QUAND MÊME TRAVERSÉ

UNE CHOSE, MÊME MINUSCULE, QUI M'A FAIT DU

BIEN

MON NIVEAU D'ÉNERGIE CE SOIR
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

DEMAIN, UNE PETITE CHOSE POUR MOI
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O U T I L  N °   2

La lettre que tu n'enverras (peut-
être) pas

Écrire vide la tête et le cœur, même sans destinataire. Tu

peux écrire à ton enfant, à un parent, à toi-même dans un

an. Tu ne l'enverras que si tu le décides — et tu as le droit de

ne jamais l'envoyer.

J 'ÉCRIS À

CE QUE JE N'AI JAMAIS PU DIRE

CE QUE JE VEUX QUE TU SACHES, MALGRÉ TOUT
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O U T I L  N °   3

Le message « porte ouverte » —
modèles

Court, chaleureux, sans exigence. Recopie un modèle, puis

écris ta version en dessous.

Premier signe : « [Prénom], je pense souvent

à toi. Je respecte ta distance et je ne veux rien

t'imposer. Je voulais juste que tu saches que je

t'aime et que ma porte est ouverte, quand tu

veux. »

Pour une date : « Joyeux anniversaire, [Pré‐

nom]. Je te souhaite une belle année, sincère‐

ment. Je pense à toi aujourd'hui. »

MA VERSION, À MOI

Avant d'envoyer : relis à froid ( jamais à 2 h du matin), traque

les reproches déguisés, et prépare-toi au silence — tu auras

fait ta part.

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 165



O U T I L  N °   4

La lettre de réparation

Pour reconnaître ta part sans ramper. Quatre temps. Recon‐

naître n'est pas se déclarer seule coupable.

1. CE QUE J 'AI ENTENDU DE TA DOULEUR

2. CE QUE JE REGRETTE SINCÈREMENT

3. CE QUE JE NE SAVAIS PAS, OU NE VOYAIS PAS

4. LA PORTE QUE JE LAISSE OUVERTE, À TON

RYTHME
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O U T I L  N °   5

Plan anti-rumination

Tu ne combats pas les pensées : tu leur donnes un cadre. Un

rendez-vous, et un endroit où les déposer.

MON « TEMPS DU SOUCI » — CRÉNEAU QUOTIDIEN

FIXE (JAMAIS AVANT DE DORMIR)

Dans la journée : quand une pensée tourne,

tu lui dis « Pas maintenant, rendez-vous à

mon heure », tu la notes ci-dessous, et tu

reviens à ce que tu faisais.

MES PENSÉES « GARÉES » — JE LES REPRENDRAI À

L'HEURE DITE

Astuce défusion : au lieu de « je suis nulle », dis « je remarque

que j'ai la pensée que je suis nulle ». Une pensée n'est pas un

fait.
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O U T I L  N °   6

Ancrage 5-4-3-2-1

Carte à découper et à garder sur toi. Quand l'angoisse t'em‐

porte : nomme, à voix basse ou dans ta tête…

En une à deux minutes, le corps comprend qu'il n'y a pas de

danger, et l'alarme redescend.

5 choses que tu vois — la lampe, la tasse,

tes mains…

4 choses que tu entends — la rue, le frigo,

ta respiration…

3 choses que tu touches — ton pull, le sol,

la table…

2 choses que tu sens (odeurs)…

1 chose que tu goûtes, ou une longue expi‐

ration pour finir.
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O U T I L  N °   7

La respiration qui calme

Une seule règle : l'expiration plus longue que l'inspiration.

C'est elle qui dit au corps « on peut relâcher ».

INSPIRE PAR LE NEZ

4
temps, doucement

EXPIRE PAR LA BOUCHE

6
temps, lentement

Recommence cinq ou six fois. Pratiquée

quelques minutes par jour, cette respiration

lente apaise sur l'instant — et rend ton sys‐

tème nerveux plus posé, jour après jour.
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O U T I L  N °   8

La carte de tes appuis

On croit souvent n'avoir « personne ». Remplis honnêtement :

tu verras que les cercles ne sont pas vides.

CERCLE INTIME — À QUI JE PEUX TOUT DIRE

LIENS LÉGERS — PRÉSENCES QUI ME RATTACHENT

AU QUOTIDIEN (VOISINE, COLLÈGUE, AMIE DE

MARCHE)

CEUX QUI VIVENT LA MÊME CHOSE — GROUPE,

COMMUNAUTÉ, ASSOCIATION

SOUTIEN PROFESSIONNEL — THÉRAPEUTE,

MÉDECIN, LIGNE D'ÉCOUTE
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O U T I L  N °   9

La boussole de tes valeurs

Tes rôles peuvent t'être retirés. Pas tes valeurs. Coche celles

qui te parlent, ajoute les tiennes.

MES TROIS VALEURS ESSENTIELLES

UN GESTE MINUSCULE, CETTE SEMAINE, QUI EN

INCARNE UNE

Honnêteté

Créativité

Nature, vivant

Générosité

Apprendre, comprendre

Amitié, lien

Courage

Beauté, art

Justice, équité

Liberté

Prendre soin

Autre : …
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O U T I L  N °   1 0

Plan de survie des jours difficiles

Noël, son anniversaire, la fête des Mères, la rentrée… On les

voit venir : alors on peut s'y préparer. Un plan écrit change

tout le jour J.

LA DATE QUE JE REDOUTE

AVEC QUI JE SERAI (NE PAS RESTER SEULE SI

POSSIBLE)

CE QUE JE FERAI DE MA JOURNÉE ET DE MES

MAINS

UN PETIT GESTE POUR HONORER MON ENFANT, SI

J 'EN AI BESOIN
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QUI J 'APPELLE SI LA VAGUE ME SUBMERGE

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 176



O U T I L  N °   1 1

Tes affirmations — protocole en 4
étapes

Des phrases courtes, au présent, sans négation (le cerveau

n'entend pas le « ne… pas »). On ne dit pas « je ne suis pas

nulle » mais « je fais de mon mieux, et ça suffit ».

Quelques exemples : « Je traverse, un jour

après l'autre. » · « J'ai le droit de respirer et de

vivre. » · « Mon amour existe, même dans le

silence. » · « Je reste debout, même quand

c'est dur. »

MES AFFIRMATIONS À MOI (AU PRÉSENT, SANS

NÉGATION)

Choisis un moment calme — au réveil, ou

le soir.

1

Lis-les à voix haute, lentement.2

Une main sur le cœur, respire en les di‐

sant.

3

Répète chaque jour — la régularité

compte plus que l'intensité.

4

H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 177



H·R ÉCOUTE &
ACCOMPAGNEMENT · 178



O U T I L  N °   1 2

La boîte à souvenirs

Surtout pour les grands-parents privés de leurs petits-en‐

fants, mais pas seulement. Une façon de continuer à aimer

en gestes, en attendant de pouvoir le faire en personne.

Prends une vraie boîte, et dépose-y, au fil du

temps, ce que tu aurais voulu partager :

Tu ne sais pas si la boîte sera ouverte un jour.

Mais l'écrire et la remplir te fait du bien 

maintenant, et garde le lien vivant de ton côté

— sans harceler personne.

Une lettre par an, pour leur anniversaire

Des photos de toi, de la famille, des lieux

qui comptent

Un petit cadeau acheté en pensant à eux

Le récit d'un souvenir, d'une recette,

d'une histoire de famille

Ce que tu aurais aimé leur transmettre
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O U T I L  N °   1 3

L'auto-compassion en 3 temps

Pour les moments où tu te tapes dessus. Trois phrases, une

main sur le cœur. À répéter aussi souvent qu'il le faut.

1. Je reconnais : « Là, c'est un moment de

souffrance. Ça fait mal, et c'est normal que ça

fasse mal. »

2. Je me relie : « Je ne suis pas seule. Beau‐

coup de parents traversent ça, en silence,

comme moi. »

3. Je m'offre de la douceur : « Que puis-je

faire de doux pour moi, là, maintenant ? »

CE QUE JE ME DIRAIS SI J 'ÉTAIS MA MEILLEURE

AMIE

UN GESTE DOUX QUE JE PEUX M'OFFRIR AU‐

JOURD'HUI
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O U T I L  N °   1 4

Ton tableau de suivi sur 30 jours

Coche une case chaque jour où tu as fait une petite chose

pour toi. Pas pour la performance : pour voir, noir sur blanc,

que tu avances.

1  ☐ 2  ☐ 3  ☐ 4  ☐ 5  ☐ 6  ☐

7  ☐ 8  ☐ 9  ☐ 10  ☐ 11  ☐ 12  ☐

13  ☐ 14  ☐ 15  ☐ 16  ☐ 17  ☐ 18  ☐

19  ☐ 20  ☐ 21  ☐ 22  ☐ 23  ☐ 24  ☐

25  ☐ 26  ☐ 27  ☐ 28  ☐ 29  ☐ 30  ☐

AU JOUR 30 — COMMENT JE ME SENS, COMPARÉ

AU JOUR 1
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O U T I L  N °   1 5

Mon contrat avec moi-même

Pas un contrat avec ton enfant : avec toi. Un engagement

doux mais clair, à relire quand tu flanches. Tu peux le refaire

chaque mois.

Moi, , je m'engage en‐

vers moi-même à :

CE QUE JE M'ENGAGE À FAIRE, EN PLUS, POUR

ALLER MIEUX

CE QUE JE M'ENGAGE À ARRÊTER DE ME FAIRE SU‐

BIR

Ne plus me punir pour ce que je ne peux

pas changer

M'autoriser des moments de douceur

sans culpabiliser

Demander de l'aide quand ça devient trop

lourd

Garder un lien, ne pas m'isoler complète‐

ment
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FAIT LE

MA SIGNATURE
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O U T I L  N °   1 6

Mes objectifs du jour

À photocopier et remplir chaque matin. Pas dix objectifs :

trois petits, réalistes. Les cocher le soir prouve que la journée

a avancé.

DATE

MON INTENTION POUR AUJOURD'HUI (EN UN MOT

OU UNE PHRASE)

Mes trois petits objectifs :

UN GESTE RIEN QUE POUR MOI AUJOURD'HUI

CE SOIR :  QU'EST-CE QUE J 'AI RÉUSSI ? (MÊME UN

PETIT PAS COMPTE)
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O U T I L  N °   1 7

Ce qui m'a rendue triste au‐
jourd'hui

Pour ne pas garder la tristesse à l'intérieur. La nommer, com‐

prendre ce qui l'a déclenchée, et repérer ce qui aide — même

un peu.

DATE

CE QUI A DÉCLENCHÉ MA TRISTESSE (UNE DATE,

UNE PHOTO, UNE PAROLE, LE SILENCE…)

CE QUE J 'AI RESSENTI EXACTEMENT ( TRISTESSE,

COLÈRE, MANQUE, HONTE, VIDE…)

INTENSITÉ DE MA TRISTESSE AUJOURD'HUI

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

CE DONT J 'AURAIS EU BESOIN SUR LE MOMENT
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UNE CHOSE QUI M'A AIDÉE, MÊME UN PEU

O U T I L  N °   1 8

Mes petites victoires

Le mental noir efface tout le positif. Cette fiche l'oblige à

rester visible. À remplir une fois par semaine.

TROIS CHOSES QUE J 'AI RÉUSSIES CETTE SEMAINE

(MÊME MINUSCULES)

UN MOMENT DIFFICILE QUE J 'AI TRAVERSÉ SANS

M'EFFONDRER

UNE CHOSE QUE J 'AI APPRISE SUR MOI

CE DONT JE SUIS UN PEU FIÈRE, LÀ, MAINTENANT
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O U T I L  N °   1 9

Une lettre à mon enfant, pour plus
tard

Différente de la lettre n° 2. Celle-ci ne parle pas de la bles‐

sure, mais de la relation que tu espères — si elle devait re‐

naître un jour. Tu écris à l'avenir, pas au passé.

« SI TU REVENAIS DANS MA VIE,  VOICI QUI JE SUIS

AUJOURD'HUI… »

« CE QUE JE NE VEUX PLUS REPRODUIRE, C'EST… »

« CE QUE JE T'OFFRIRAIS, SI TU M'EN LAISSAIS

L'OCCASION… »
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« QUOI QU'IL ARRIVE, JE VEUX QUE TU SACHES

QUE… »
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O U T I L  N °   2 0

La roue de mes émotions

Nommer une émotion, c'est déjà en baisser l'intensité. Coche

ce que tu ressens en ce moment, puis entoure les trois plus

fortes.

DOULEUR

COLÈRE

HONTE

PEUR

CONFUSION

ESPOIR

Tristesse, manque

Vide, nostalgie

Rage, ressentiment

Injustice, trahison

Culpabilité

Sentiment d'échec

Angoisse, incertitude

Peur que ce soit définitif

Incompréhension

Sentiment d'irréalité

Désir de lien

Amour qui persiste
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MES TROIS ÉMOTIONS DOMINANTES AUJOURD'HUI

O U T I L  N °   2 1

La météo de ma douleur

Quand les mots manquent, les images parlent. Laisse venir, il

n'y a pas de bonne réponse — seulement la tienne.

SI MA DOULEUR ÉTAIT UNE COULEUR…

SI ELLE ÉTAIT UNE MÉTÉO…

SI ELLE ÉTAIT UN POIDS…

SI ELLE AVAIT UNE VOIX, ELLE DIRAIT…

OÙ JE LA SENS DANS MON CORPS (POITRINE,

GORGE, VENTRE…)

Garde cette fiche. Refais-en une dans 30 jours : la météo

change, même quand on la croit figée.
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O U T I L  N °   2 2

Mon thermomètre de la semaine

Pour sortir du « rien ne change jamais ». À remplir chaque di‐

manche soir. Note un chiffre, sans explication. Même +0,5

d'une semaine à l'autre est une victoire.

MA DOULEUR GLOBALE   (1 = INSUPPORTABLE ·  10

= GÉRABLE)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

MON ÉNERGIE PHYSIQUE

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

MON LIEN AUX AUTRES   (1 = ISOLÉE ·  10 = ENTOU‐

RÉE)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

MON ESPOIR

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

MA PRÉSENCE À MA PROPRE VIE   (AI-JE RI  ?  FAIT

QUELQUE CHOSE POUR MOI ?)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Si tu es souvent sous 3 sur plusieurs lignes, c'est un signal :

parles-en à ton médecin ou appelle le 3114.
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O U T I L  N °   2 3

Mon journal en 7 jours

Écrire apaise, c'est prouvé. Un prompt par jour, dans ton car‐

net ou ici. Pas de bonne réponse : ta vérité, sans te censurer.

JOUR 1 — AUJOURD'HUI,  CE QUE JE RESSENS LE

PLUS FORT, C'EST…

JOUR 2 — CE QUE J 'AURAIS VOULU LUI DIRE, ET

QUE JE N'AI JAMAIS DIT…

JOUR 3 — TROIS CHOSES QUE J 'AI BIEN FAITES EN

TANT QUE PARENT…

JOUR 4 — CE QUI ME MANQUE LE PLUS (UN

MOMENT PRÉCIS, PAS « TOUT »)…

JOUR 5 — CE QUE JE ME DIRAIS À MOI-MÊME,

AVEC DOUCEUR…

JOUR 6 — CE QUE J 'AI APPRIS SUR MOI DEPUIS LA

RUPTURE…

JOUR 7 — CE QUE JE VEUX POUR MA VIE DANS LES

6 MOIS QUI VIENNENT…
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O U T I L  N °   2 4

Ce qui tient encore

Pas pour nier la douleur. Pour l'empêcher de tout occuper. À

remplir un soir de semaine, doucement.

CE QUI EST ENCORE LÀ, DANS MA VIE (UNE AMI‐

TIÉ,  UN ANIMAL, UN TALENT, UN COIN QUE J 'AIME)

UN JOUR DIFFICILE QUE JE PENSAIS NE JAMAIS

POUVOIR TRAVERSER — ET QUE J 'AI TRAVERSÉ

UNE FORCE QUE CETTE ÉPREUVE M'A RÉVÉLÉE

UNE PERSONNE QUI A ÉTÉ LÀ, MÊME MALADROI‐

TEMENT

UN PETIT MOMENT DE BEAUTÉ, CETTE SEMAINE
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O U T I L  N °   2 5

Mon protocole d'urgence

Pour les moments où tout s'effondre d'un coup. À lire AVANT

d'agir — avant d'envoyer un message ou de prendre une dé‐

cision que tu regretterais. Découpe cette fiche et garde-la sur

toi.

LA PERSONNE QUE J 'APPELLE EN PRIORITÉ   ·    SON

NUMÉRO

STOP. Ne fais rien pendant 10 minutes.

Pose le téléphone, assieds-toi, respire. Au‐

cune décision prise dans le pic d'une crise

n'est bonne.

1

Ancre-toi. 5 choses que tu vois, 4 que tu

entends, 3 que tu touches. Ça fait redes‐

cendre l'alarme du corps.

2

Appelle quelqu'un. Pas pour parler de lui :

juste pour entendre une voix. Si personne

n'est là : le 3114 (24 h / 24).

3

Écris. Vide ce que tu ressens sur le papier,

sans filtre. Dix minutes. Pour sortir, pas

pour envoyer.

4

Attends 24 h. Toute décision importante

attend demain. Si l'envie est encore là, elle

compte. Sinon, tu as évité une erreur.

5
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O U T I L  N °   2 6

Avant de tendre la main

Si tu envisages de le recontacter, prends le temps de te pré‐

parer. Pas pour « gagner » la conversation : pour y entrer

claire et calme. Réponds honnêtement.

Suis-je prête ?

MON OBJECTIF RÉEL (OUVRIR UNE PORTE ? DIRE

UNE CHOSE IMPORTANTE ? PAS « LE FAIRE REVE‐

NIR »)

SI JE NE DEVAIS DIRE QU'UNE PHRASE, CE SERAIT

(CENTRÉE SUR MOI  :  « JE T'AIME » PLUTÔT QUE

« TU M'AS… »)

CE QUE JE NE VEUX SURTOUT PAS DIRE (LES

REPROCHES À ÉVITER)

COMMENT JE RÉAGIRAI S' IL NE RÉPOND PAS

Je le fais pour de bonnes raisons, pas

seulement pour qu'il revienne à tout prix

Je peux entendre des choses difficiles

sans me défendre ni contre-attaquer

Je peux accepter que ça ne marche pas —

et y survivre
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P R O G R A M M EP A S  À  P A S

30 jours pour
respirer à nouveau

Une toute petite chose par jour. Pas pour aller « bien »
d'un coup — pour avancer, un pas après l'autre.

30



Mode d'emploi

Comment vivre ces 30
jours
Chaque jour, une micro-action de cinq à quinze
minutes, et une petite phrase à garder en tête.
C'est tout. Et c'est déjà beaucoup.

Ne cherche pas à « réussir » ce programme. Il n'y a

rien  à  réussir.  Certains  jours,  tu  feras  l'action   ;

d'autres, tu liras juste la phrase ; d'autres encore, tu

sauteras  complètement,  et  ce  sera  très  bien.  Si  tu

rates un jour, tu ne recommences pas à zéro : tu re‐

prends le lendemain, là où tu en es. Coche ton tableau

de suivi  (outil  n° 14)  à chaque petit  pas.  Au bout de

trente jours, tu ne seras peut-être pas « guérie » — ce

mot ne veut pas dire grand-chose ici —, mais tu auras

prouvé une chose à ton corps : il peut encore avancer.

Et ça change tout.
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S E M A I N E  1

Se poser, respirer
Cette semaine, on ne touche pas au fond. On apprend juste à
calmer le corps et à traverser les vagues.

1
Apprendre à respirer
Fais l'exercice de respiration : inspire sur 4, expire
sur 6, cinq fois de suite. À froid, maintenant, pour
que ton corps le connaisse quand la tempête
viendra.

« Je peux toujours revenir à mon souffle. »

2
S'ancrer dans l'instant
Essaie le 5-4-3-2-1 une fois aujourd'hui, même si
tu vas bien. Repère 5 choses que tu vois, 4 que tu
entends, 3 que tu touches, 2 que tu sens, 1 que tu
goûtes.

« Ici, maintenant, je suis en sécurité. »

À  TO N  R Y T H M E ,  V R A I M E N T

Si une journée te demande quelque chose de

trop dur émotionnellement, passe-la sans

culpabiliser et reviens-y plus tard, ou jamais.

Ce programme est un appui, pas une obliga‐

tion de plus. Et si tu sens que tu coules vrai‐

ment, repose-le et tourne-toi vers les res‐

sources en fin de livre, ou vers un profession‐

nel.
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3
Poser sa journée
Ce soir, remplis le journal de bord (outil n° 1).
Trois lignes suffisent. L'idée : sortir la journée de
ta tête pour la mettre sur le papier.

« J'ai traversé cette journée. C'est déjà ça. »

4
Donner rendez-vous au souci
Choisis ton créneau quotidien de « temps du sou‐
ci » (outil n° 5). Aujourd'hui, dès qu'une pensée
tourne, note-la et dis-lui : « Pas maintenant. »

« Mes pensées attendront. Je garde la main. »

5
Garer les pensées de la nuit
Pose un carnet sur ta table de chevet. Cette nuit,
si une pensée te réveille, écris-la en une ligne,
puis repose le carnet. Tu la retrouveras demain,
au grand jour.

« La nuit, je dépose. Demain, je verrai. »

6
Le réflexe du froid
Repère où, chez toi, tu peux te passer de l'eau
fraîche sur le visage. Teste une fois la sensation.
C'est ton bouton d'urgence pour les pics d'an‐
goisse.

« J'ai des outils. Je ne suis pas démunie. »

7
Un premier petit plaisir
Offre-toi une seule chose agréable et minuscule :
un thé bu lentement, une chanson d'avant, dix
minutes au soleil. Sans culpabiliser.

« J'ai le droit à un peu de douceur. »
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S E M A I N E  2

Déposer le fardeau
Cette semaine, on s'attaque à la culpabilité et à la honte — ce
poids que tu portes et qui ne t'appartient pas en entier.

8
Séparer responsabilité et culpabilité
Note une chose que tu te reproches. Puis de‐
mande-toi : est-ce une vraie responsabilité (un
point précis) ou de la culpabilité qui prend tout ?
Reformule en responsabilité simple.

« Je peux reconnaître ma part sans porter toute la faute. »

9
Vider le trop-plein
Écris la lettre que tu n'enverras (peut-être) pas
(outil n° 2). Dis tout, sans te censurer. Personne
ne la lira.

« Ce que je ressens a le droit d'exister. »

10
Se parler avec douceur
Fais l'auto-compassion en 3 temps (outil n° 13),
une main sur le cœur. Surtout si aujourd'hui tu te
tapes dessus.

« Je me parle comme à quelqu'un que j'aime. »

11
Prendre de la distance avec une pensée
Repère ta pensée noire du jour. Mets devant : « Je
remarque que j'ai la pensée que… » Sens le petit
décalage que ça crée.

« Une pensée n'est pas un fait. »
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12
Mettre des mots devant quelqu'un
Dis à une personne de confiance, même en une
phrase, que tu traverses quelque chose de dur. Tu
n'as pas à tout raconter. Juste à ne plus être seule
avec.

« Dire, à voix haute, fait perdre du terrain à la honte. »

13
Accueillir la colère sans qu'elle te brûle
Si de la colère est là, fais-la sortir autrement :
marche vite, écris-la, bouge. La colère est de
l'énergie ; donne-lui une porte de sortie qui ne te
coûte rien.

« Ma colère a le droit d'exister, et je la guide. »

14
Faire le point, avec douceur
Relis ton tableau de suivi (outil n° 14). Deux se‐
maines. Note une seule chose dont tu es fière —
d'avoir tenu, d'avoir essayé.

« Je suis déjà en train d'avancer. »

S E M A I N E  3

Redevenir toi
Cette semaine, on rallume des bouts de toi qui n'ont rien à voir
avec ton rôle de parent. Tu es plus que « la mère de ».

15
Retrouver ta boussole
Remplis la boussole de tes valeurs (outil n° 9).
Entoure les trois qui comptent le plus pour toi,
aujourd'hui.

« Ce qui compte pour moi ne dépend de personne
d'autre. »
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16
Incarner une valeur
Choisis une de tes trois valeurs et pose un geste
minuscule qui la fait vivre : dessiner, marcher,
aider quelqu'un, apprendre un truc. Dix minutes
suffisent.

« Je choisis ma direction, pas seulement mon humeur. »

17
Réveiller un plaisir oublié
Repense à une chose que tu aimais avant — un
loisir, une musique, un lieu — et que tu as laissée
tomber. Refais-en un tout petit bout aujourd'hui.

« Cette personne que j'étais existe encore. »

18
Bouger ton corps
Marche vingt minutes, ou étire-toi, ou danse sur
une chanson. Pas pour « faire du sport » : pour
rappeler à ton corps qu'il est vivant et qu'il t'ap‐
partient.

« Mon corps est à moi, et il avance. »

19
Dessiner ta carte d'appuis
Remplis la carte de tes appuis (outil n° 8). Tu ver‐
ras que tes cercles sont moins vides que la
douleur ne le dit.

« Je ne suis pas aussi seule que je le crois. »

20
Tendre un fil
Reprends contact, en un message léger, avec une
personne que tu as délaissée : une amie, une voi‐
sine. Un simple « je pense à toi, comment vas-
tu ? ».

« Je retisse mes liens, un fil à la fois. »
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21
Un projet rien que pour toi
Note une petite chose qui te ferait envie dans les
semaines à venir : une sortie, un cours, un coin à
réaménager. Fais le tout premier pas, même mi‐
nuscule.

« J'ai le droit de faire des projets pour moi. »

S E M A I N E  4

Vivre avec, et avancer
Cette dernière semaine, on apprend à tenir ensemble la peine
et la vie — à porter ce manque sans cesser d'avancer.

22
Créer un petit rituel
Choisis un geste qui honore le lien sans rouvrir la
plaie : une bougie le dimanche soir, une ligne
dans un carnet. Avec un début et une fin.

« Je peux honorer ce lien et revenir à ma vie. »

23
Préparer le prochain jour difficile
Remplis le plan de survie des jours difficiles (ou‐
til n° 10) pour la prochaine date que tu redoutes.
Avoir le plan écrit change tout.

« Je ne subis plus les dates : je m'y prépare. »

24
Si tu le souhaites : la porte ouverte
Uniquement si tu le sens : prépare (sans forcé‐
ment l'envoyer) un message « porte ouverte »
court et chaleureux (outil n° 3). Rien ne t'oblige à
l'envoyer.

« Je laisse une lumière allumée, sans m'accrocher. »
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25
Renforcer tes affirmations
Relis tes affirmations (outil n° 11), une main sur le
cœur. Ajoutes-en une nouvelle, née de ces trois
semaines.

« Je me redis, chaque jour, que je tiens. »

26
S'autoriser la joie
Fais une chose qui te fait vraiment plaisir, et ob‐
serve la culpabilité si elle vient. Réponds-lui :
« J'aime, et j'ai le droit de vivre. Les deux. »

« Mon bonheur ne trahit pas mon amour. »

27
Laisser infuser le sens
Garde en tête, sans te presser, cette question :
« Qu'est-ce que je voudrais faire de ce que j'ai
traversé ? » Note ce qui vient, même flou.

« Quelque chose peut repousser, à mon heure. »

28
Écrire à la toi de demain
Écris la lettre à toi-même dans un an (outil n° 2).
Range-la, note une date. Tu mesureras le chemin.

« Dans un an, je ne serai plus tout à fait là où je suis. »

29
Choisir tes trois outils
Parmi les 14 fiches, repère les 3 qui t'ont le plus
aidée. Ce sont elles, désormais, ta trousse de
secours. Garde-les à portée de main.

« J'ai ce qu'il faut pour les jours sans toi. »
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30
Regarder le chemin parcouru
Reprends ton tableau de suivi. Compare comment
tu te sens aujourd'hui à comment tu allais au jour
1. Puis offre-toi quelque chose de doux. Tu l'as
fait.

« J'avance. Pas guérie : vivante. Et c'est l'essentiel. »

·  ·  ·

Et au 31e jour ? Tu recommences celui dont tu as besoin.
Ce livre ne se termine pas : il t'accompagne, aussi

longtemps qu'il le faudra.
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R E S S O U R C E SP O U R  A L L E R  P L U S  L O I N

Des appuis,
au-delà de ces pages

Des livres pour creuser, des numéros pour les jours sombres,
et un dernier mot de moi à toi.

✦



Bibliographie

Les livres qui m'ont
aidée à t'aider
Peu de livres existent, en français, sur l'estran‐
gement entre adultes — c'est d'ailleurs une des
raisons d'être de ce guide. Voici les références les
plus solides, dont plusieurs en anglais. Quand
un livre n'est qu'en anglais, je te le précise.

Ambiguous Loss · PAULINE BOSS

Le livre fondateur sur la « perte ambiguë » — exactement ce que
tu vis quand quelqu'un est vivant mais absent. (En anglais.) Voir
aussi, de la même autrice, The Myth of Closure, qui démonte
l'idée qu'il faudrait à tout prix « tourner la page ».

Rules of Estrangement · JOSHUA COLEMAN

Sans doute le livre le plus complet sur la rupture entre parents
et enfants adultes : les causes, les mémoires qui divergent, et
des pistes concrètes pour renouer sans se renier. (En anglais.)

Fault Lines · KARL PILLEMER

Une grande enquête qui montre à quel point l'estrangement fa‐
milial est répandu — et que non, tu n'es pas un cas à part ni un
mauvais parent. Rassurant et documenté. (En anglais.)
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S'aimer : comment se réconcilier avec soi-même · KRISTIN

NEFF

La référence sur l'auto-compassion, traduite en français (titre
original : Self-Compassion). Pour apprendre à te parler avec la
douceur que tu offrirais à ta meilleure amie.

Why Won't You Apologize? · HARRIET LERNER

Tout sur les excuses, le pardon et les blessures relationnelles :
pourquoi certaines réparations marchent, et d'autres non.
Précieux avant d'écrire une lettre. (En anglais.)

Vivre le deuil au jour le jour · CHRISTOPHE FAURÉ

Un psychiatre français, doux et clair, sur la traversée du deuil.
Pensé pour le deuil classique, mais beaucoup de pages parlent
aussi à ce que tu vis.

Un merveilleux malheur · BORIS CYRULNIK

Sur la résilience : cette capacité à se reconstruire après le pire.
Pour les jours où tu as besoin de croire que la vie peut repous‐
ser.

Aïe, mes aïeux ! · ANNE ANCELIN SCHÜTZENBERGER

Sur les héritages familiaux qui se transmettent sans qu'on le
sache, de génération en génération. Éclairant quand on cherche
à comprendre d'où viennent certaines fractures.

Ces ouvrages se trouvent en librairie, en bibliothèque, ou en version nu‐

mérique. Inutile de tous les lire :  commence par celui dont le sujet te

parle le plus aujourd'hui.
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Urgence

Si tu ne vas vraiment
pas bien
Ce livre est un appui, mais il ne remplace pas
une présence humaine quand la nuit est trop
noire. Si tu as des pensées sombres, si tu sens
que tu coules, ne reste pas seule : ces personnes
sont là, tout de suite, gratuitement.

3114  ·  Numéro national de prévention du sui‐

cide

Gratuit, confidentiel, accessible 24 h / 24 et 7 j / 7,

partout en France. Des professionnels formés

t'écoutent, sans jugement, quel que soit ce que tu tra‐

verses. Tu peux appeler même si tu n'es « pas sûre »

d'en avoir le droit : c'est exactement pour ça qu'il existe.

09 72 39 40 50  ·  SOS Amitié

Une oreille, à toute heure du jour et de la nuit, quand tu

as juste besoin de parler à quelqu'un et de ne pas rester

seule avec ce qui pèse. Anonyme et gratuit (hors coût

d'un appel local).
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15  ·  112  ·  Urgences médicales (SAMU /

numéro d'urgence européen)

En cas de danger immédiat, pour toi ou pour quelqu'un

d'autre, appelle sans hésiter. C'est une urgence comme

une autre, et elle mérite la même réponse.

E T  A U  Q U OT I D I E N

Pour un soutien dans la durée, parles-en à ton

médecin traitant : il peut t'orienter vers un

psychologue ou un psychiatre, et certains ac‐

compagnements sont pris en charge. Deman‐

der de l'aide n'est pas un échec — c'est une

preuve de force et de bon sens.
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U N  D E R N I E R  M O T

Avant de te
laisser
Si tu es arrivée jusqu'ici, je veux que tu

saches une chose : ce que tu portes est

l'une des douleurs les plus dures qui

soit, et l'une des plus invisibles. On

pleure un mort, on est entourée. Toi, tu

pleures quelqu'un de vivant, et le

monde ne sait même pas que tu es en

deuil. C'est immense. Et tu l'as quand

même traversé, page après page.

Je ne vais pas te promettre que tout va

s'arranger, ni te dire quand. Je n'en sais

rien, et personne ne le sait. Mais je

peux te dire ceci : tu n'es pas un mau‐

vais parent, tu n'es pas seule, et ta vie

n'est pas finie. Le silence de l'autre n'a

pas le droit de décider qui tu es, ni

d'emporter le reste de tes jours.

Reviens à ce livre quand tu en as be‐

soin. Prends une fiche, relis un passage,

saute le reste. Il est à toi, à ton rythme.

Et garde précieusement cette petite



chose en toi qui, malgré tout, cherche

encore à aller mieux : c'est elle qui te

porte. Elle t'a menée jusqu'ici. Elle te

mènera plus loin.

Je pense à toi. Vraiment.

Céline

35 € au lieu de 55 €

R É S E R V É  À  T O I  Q U I  A S  C E  G U I D E

Continuer,
ensemble
Ce livre peut t'accompagner seule. Mais

parfois, on a besoin d'une présence, d'une
voix en face, de quelqu'un qui sait et qui ne
juge pas. Parce que tu as ce guide entre les
mains, voici une offre qui n'est que pour toi.

O F F R E  L E C T R I C E    ·    CO D E

D E U I L   B L A N C

L'Écoute du soir
Une séance de 45 minutes, en soirée,

rien que pour déposer ce que tu

portes : uniquement de l'écoute, sans

jugement, pour souffler et y voir plus

clair. À ce tarif rien que pour toi qui as

ce guide — il te suffit d'indiquer le

code DEUIL BLANC au moment de ré‐

server.



550 €Le Programme Re‐
boot
Si un jour tu veux aller plus loin : un

accompagnement complet pour te re‐

construire, dans la durée — six

séances hebdomadaires d'une heure,

deux appels « SOS » quand ça vacille,

et un point chaque semaine entre les

séances.

Réserver l'Écoute du soir

code DEUIL BLANC  ·  hr-ecoute.com

« Ton enfant est vivant. Et
pourtant, il te manque
comme un mort. Ce deuil-là
porte un nom — et tu n'es
pas seule à le porter. »

Quand un enfant adulte coupe les ponts,
quand on doit soi-même s'éloigner, quand
on est privée de ses petits-enfants : c'est un
deuil que personne ne reconnaît, et qu'on
traverse souvent dans le silence et la honte.
On l'appelle le deuil blanc.

Ce livre est une main tendue. Sans juge‐
ment, sans culpabilité, sans promesses
creuses. Tu y trouveras de quoi com‐
prendre ce que tu vis, calmer les nuits trop

dures, alléger la honte, et te reconstruire
une vie — avec ou sans le retour de l'autre.
Vingt-trois chapitres, quatorze fiches à im‐

primer, et un programme de trente jours
pour avancer, un pas après l'autre.

Écrit par une thérapeute qui a croisé cette
douleur de près, pour toutes celles qui la
portent en silence.

Céline H.
T H É R A P E U T E

E N  A C C O M ‐

PA G N E M E N T

É M O T I O N N E L
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